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DETTES DE CŒUR 




Il y a quatre ans» eo hiver, un grand vieillard seo 
et firais, une de ces figures sérieuses et sereinei 

que le peuple nomme si bien figures respectabies, 
M. de Bierges, conseiller à la cour des comptes» 
/ montait lentement les degrés d'un large escalier rue 
de runiversiié, faubourg Saint-Germain. Six heures 
et demie sonnaient» Theure du dinar. Soigneuse- 
ment enveloppé dans sa redingote ouatée, il posait 
le pied sur chaque marche à de longs intervalles* 

comme un c(»iviTe qui craint d'arriver le premier» 

i 
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Cependant, telle ne devait pas être sa préoccupa* 
tioDf puisqu'il avait lu au bas* de sa lettre d'invita- 
tion : AotM Hfmê êeuUpawr eauier à l'tMê. 

Que pouvait avoir à lui dire la baronne Chaudr^ 
son hôtesse» et pourquoi ce diner en dehors du mer- 
credi de chaque quinzaine ? Voilà le pi^oblème qu'a- 
gitait M. de Biei^es, et qu'il n'avait pas encore résolu, 
quand, à bout de conjectures et de degrés, il dut 
s'arrêter au deuxième étage et saisir le bouton du 
timbre. 

M'^ la baronne Gbaudray, femme du célèbre sa« 

vanl de ce nom, du baron Cliaudray, membre de 
l'Institut et de toutes les académies européennes, 

était, à quarante-cinq ans, non pas une femme agréa- 
bte, mais la plus agréable de toutes les femmes* 
Grande, grosse et laide, avec une voix charmante et 
toutes les grâces d'une pariaite maîtresse de maison 
parisienne, elle avait su attirer et garder clicz elle, 
bien à elle, le meilleur monde cosmopolite qui, au- 
ïtèX6\%, hantait te tmbinét du grand naturaliste, de- 
venu son mari, M. Gbaudray lui avait apporté en dot 
d^i »U ttt)!s eéttte amfe IRmli^ «bMdtin«s «B 
Suède, en Russie, en Pologlâé, en Italie, en Ângtch 
tâire, m ÂUethdgnë. Ghàcuii de g^àitd» nottaè, H 
Tavait cueilli avec une plante inconnue, péché avœ 
ûhé cot:|uihe ràre, piqué 4itèc un injecté t)récleut; 
Jamais Gbaudtay n'était revenu d'une excursion loin^ 
tîdne, %anà tapportet dnè ôu deui douzaines d^tntè 
nouveaux, qui devenaient amis éternels en le con-» 
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naissant homme kprhs Savoir admiré savant. Dit 
grands voyages, ses campagoes à lui, avaient com-^ 

; piété la collection ; et son cœur, si grand, si bon qu'il 
fûi| n'en eût pu contenir davantage ; de même que 
sa poitrine, un peu maigre, avouons-le, n'eût pu 
loger une eroiiL de plus dans le médaîUar univeisel 
qui la constellaîl. 

I Unie Ghaudrayi qui &*atait pas tant voyagé^ ap;^ 
porta moins d'amis, mais plus d'argent dans la com- 
munauté* ËUe était veuve d'un lic^be labdcanl de 
produits chimiques, demi-sa^nt, toujours en arrêt 
devant son illustre confrère de l'Institut, qu'il four-* 
nissait d'atseliic et d'alcools* Toutes les décofatiom^ 

. toutes les betttô connaissances de Gliaudray avaient 
souvint Mt têmt ratnbilieuse iDart^nde. En sorte 
qu'elle ne crut pas offenser le défunt en déposant son 
infltfon atat f^ieds d'un pareil aiiooesseur. Quant i 
elle, la nouvelle baronne pressentait bien tout ce 
qtt'èlle gagnetalt au lùarehéi 

Mariés depuis dix ans^^le savant et sa baronne n'a^ 
vfllëM fèÈ Ufie minute regretté leur liberM. Chm^ 
dray, tout entier, le jour, aux trois règnes, retrouvait 
ayee benlieur, le soir, un salon oh ces trois règnes 
étaient représentés par les plus charmantes femmes, * 
les plus gros diamants et les plus suaves fleurs. La 
baronne, parée tout le jour de la gloire de son mari^ 
trônait à son tour une fois la semaine dans ce salon 
brillant, sa collection à elle; spirituelle, engageante» 

tenace dans ses projets, éUe était véiitabtoomitre&io 
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d'un moade d'iasectes à cravate blaoche ou à corset 
de satin , les plus précieux et les plus parfaits de la 
création, à ce que préleadeot les naturalistes. 

Telle était Thôtesse qui attendait à dîner M* dd 
Bierges, et Tavait engagé à venir eauser avec elle. Le 

conseiller entrait dans la soixantaine. Homme intel- 
ligent , irréprochable, Tieux fleuron d'aristocratie, il 
avait conquis Tamitié de la baronne eii raidant de 
sages conseils et d'une aimable médiation lors de soi. 
mariage avec Ciiaudray. Sans doute, on l'eût sou- 
haité un peu plus illustre, un peu plus ambitieux* 
Certes, c'était un sujet peu rare qu'un référendaire 
parmi tant de curiosités vivantes ; mais, nous Tavons 
dît, la baronne était boime et sensée. Elle savait que 
M. de Bieiges avait un fils, un vrai tréscur, un héros. 
Ce fils, âgé de vingt- sept ans à peine, élait si beau, 
si charmant, si noble et si sage, on le disait si mer- 
veilleusemenl lioué, qu'avec un peu d'aide il devait 
atteindre au faite des gloires humaines, dans une 
société qui, disons-le, si elle force trop souvent 
rhomme de génie à replier ses ades, Tencoura^e tou- 
jours, au début, à les déployer. 

— Oui , dit la baronne au conseiller entre deoit 
serrements de main bien affectueux, j'ai voulu vous 
voirde bonne heure aujourd'hui. Grandenouvellef... 
Mais d'abord, ôtes-vous bien certain que votre ÙU 
Armand viendra ce soir ici ? 

11 me Ta promis , madame t et sans effort ; U 
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aime avee une sorte de paMOB votre miisMet toqs- 

— A la bonne heure I SUt me manquait ce seir, il 
reoversexail le plus bel édiûce... J'aurai beaucoup de 
inonde ce soir. 

— Ah ! dit le conseilleri à qui ces prolégomèues 
révélaient la gravité du sujet. 

— Oui... le plus de monde possible, car vous sa« 
yez qu'on a encore du mal à faire sortir de chez eux 
certains de nos amis depuis cette république. 

La baronne soupira. Elle n'était pas républicaine. 
M. de Bierges sourit, il était républicain encore moins 
qu'elle^ 

— Bahl dit-il, est-ce qu'il y a une république? 
Ne Toyez-vous pas que les pavés sont remis à leur 

place ? 

Elle daigna sourire à son tour. 

— Je me hâte, ajouia-t-elle, de vous instruire quel- 
que peu avant que M. Ghaùdrajr ne nous arme. C'est 
qu'il ne soupçonne rien de mon petit complot, voj'ez- 
YOUSf et il ne faut pas qu'il soupçonne; il est rêveur 
et distrait à ce point qu'il nous vendrait à la première 
occasion* 

— Vous conspirez donc, madame? dit le conseiller. 

— Oui, pour vouSi ou plutôt pour votre fils. Écou« 

tez-moi. 

M. de Bierges ne faisait que. cela depuis un quart 

d'heure. 

Sachez d'abord « continua la baronne en allant 
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dmdtm m le btu d« lioteail ta nain Mkkê et pâle 

du conseiller» sachez que vous èies mon meilleur ami» 
et qoe je roua considère coanne un Mce. 

.Cette fraternité» la baronne en usait comine for- 
mule avec les jeunes gens, ou avec les vieillards : 
ceux*d, bien flattés d'être ainsi rajeunis; eeux*là» 

Irès-honorés dVMre ainsi mûris par la sœur de qua- 
rante-cinq ans. Mais, respectée» aimée de tous» 
M«*Cliaii(lray récoltait toujours quelque gracieuseté 
en échange de cette avance* 

Le conseiller lui baisa la inain. 

— Donc, je vous aime, votre fils et vous, dit-elle. 
Yous, homme sans désirs, sans ûèvre» un peu indo- 
lent, tranchons le mot, vous n'accepteriez peut-êt|re 
rien de moi ; mais votre iiis n'a pas le droit de re- 
fuser Vactivité que je veux lui offrir* 11 a été sous- 
préfet avant 1848; il serait préfet ai^ourd'hui sans 
cette révolution absurde* On pense, non sans raison^ 
que tout ceci ne durera pas; préparons-nous à bieu 
soutenir le vent sitôt qu*il nous soufflera en poupe. 
Combien donnerez- vous à votre Armand pour le- 
marler ? 

— Pour iQ mariQr ? s'écriji M, de Bijerg^, 

— Oui, 

— Cest selon, madame. 

— La femme que j'ai en vue pour lui posséda en 
propre, aujourd'hui» dix-^huit cent mille francs. 

Le omseÀUec bondit sur sa peUte fibaiidfiapiliMaA^^ 



Digitized by GopgU 



•»Et je «d» fàtn tptU M «a Mvieadfi inlMrt i 

■ 

U mort de »e« paieaU, ajouta la bâfouue. \ 
Mais, iMtaB09 moimura I9 Miittlta 

croyez peul-élre plus riche quq je ue suis. L'habî- | 
tuda de récrao«le« oms goAty fûn^es et la borne ! 
conduite d'Armand me permettent de paraître mil-- 
lionnaire avec treale petites miQe Uviea de mite. 
Qu'est-ce que cette goutte d'eau daus l'océau d'or 
de votre nabab t 

— l/a.rgent ne fait rieu à raiiaire, reprit sérieuse- 
ment ia baionne* La fèinme que je Toudiais voir 
épouser votre fils est raisouqable, désiatéressue, tout 
àlaitmAre. 

Le conseiller lit ua nouveau bond sur son siège de 
tortuie. 

~ Mûre dit-il en gémissant. Car il ne pouvait 
g'empAeber de crûidre que la future &*eAt quarante 
ans. Or, comment maniicster cette appjéliensiou de- 
vant une femme de quarante-cinq 9 

r— Aussi niûre qu'on peut l'être à dix-neuf ans, 
interrompit la baronne avee un indulgent sourira» 

car elle n*a que dix. neuf ans, ma mariée, rassure^- 
veus» je ne oroia même pas qu'elle les ait encore* 

Le conseiller joignit les mains comme ua naufragé 
eue aa planche de aalut. 

— Bile est de plus tiès-joliei très-boane et très- 
bien élevée» 

— C'est une perle alors I s'écria M. de Bierges. . 

Crnj|rez*vnu& donc qu'ici l'on daigne disser ia 
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€M»liM m le strass? Fi donc I si je niirie wtfe fils, 

c'est daas le but qu'il mo bénisse chaque inatio de 
sa ¥ie« La jeunesse, la beauté, la douceur, l'esprit de 
sa femme, seront pour lui ; les trois ou quatre mil* 
lions qu'elle lui apport^ait seront pour son smbi« 
lion. T&chez qu'il en ait. Je Tai poussé à donner sa 
démission ea US... 

— Rendez-lui justice, madame; sa démission était 
envoyée quand tous lui en parlâtes. 

— C'est vrai. Et puis il s'est biea battu en juin. Je 
le Yoyais de mes fenêtres, derrière le matelas qui me 
servait de gabion ; toujours son grand corps abritait 
mon pauvre petit Gbaudraj, qui, lui aussi, avait 
voulu descendre dans la rue. Je me suis juré que 
tout cela serait payé à votre fUs. Vous verrez si je 
tiens parole. 

~ Amie ineomparable 1 s'éeria le conseiller avec 

effusioû... Quoi! vous espérez qu'un tel mariage 
pourrait réussir I 

— Pour peu que votre fils plaise à la jeune per- 
sonne. Ab I voilà, vous souriez» vous êtes on ot^ 
gueilleuK père, vous ne doutez pas du succès à cette 
condition* Là, là I... prenez garde, nous avons afEûre 
à une femme difficile !,.. Aux premiers mots que j'ai 
prononcés, aux premiers mots que Ton m'a répon^ 
dus, je n'ai pas jugé la chose aussi aisée que votre 
fatuité se Timagine. 

Le ton légèrement sec avec lequel la baronne arti- 
cula c^te pbiase calma Téian du conseiller. 



— Armand est loin d'être parfait, murmura-t-il; 
mais je le garaoUs aussi près de la perfection que qui 
que ce soit en ce inonde. D'ailleurs, ce n'est pas moi 
qui dis cela» Vous savez, à cet égard» ropimou dd 
quelques dames... difficiles et connaisseuses. 

~ Ëti oui I eh oui l s'écria ea nani la baronne ; mais 
il ne s*agit pas de ces dames-là. Celle dont il s'agit 
n'est pas connaisseuse du tout, et cependant elle a 
ses exigences, je vous en réponds, et cependant it 
iaut qu'on lui plaise, oui ou non* 

^ An moins serez^YOus assez bonne, dit le con- 
seiller, pour nous aider, nous diriger. 

NonI non! n'y comptez pas, répliqua la ba- 
ronne avec une impétueuse franclnse. J'ai promis de 
ne rien dire, de n'inilueneer personne. Je me suis 
engagée à faire voir M. Armand de Bierges tel qu'il 
est, ni plus, ni moins, et aussi naturel qu'on peut le 
désirer aux bougies d'un salon, sous un babii uoir. 
Je ne ferai pas un geste, je ne dirai pas un mot qui 
contrarie ce programme. Il y a plus, vous ailez me 
promettre, vous, me jurer, entendez-vous bien, 
que, ce soir, vous n'ouvrirez pas la bouclje à votre 
fils de ee mariage ou des projets qui s'y rattadient. 
Allons, jurez, ou il n'y a rien de fait. 

Madame. balbutia le conseiller, vous êtes pres- 
sante... 

— Et pressée, car, je vous le répète, si H. Ghau- 

dray arrive, nous nous mettons à table, et adieu 

natre conversation. Non, je ne veuz pas que cette 

t. 
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jeune fille soit surprise; elle vaut votre fils, tout au 
moins, et si je m'occupe d'un contrat de mariage, 
c'est pour le faire compléleiiient synallagmaiique, 
comme vous dites, vous autres juristes. Ainsi, réta- 
piluiuus ; votre clier Âraiand entre, beau et gradcvix 
comme il est; vous vous laissez gravement serrer ta 
maiu par lui à quelque table de whist où je vous 
aurai rivé. Puis, plus une parole de toute la soirée à 
ce fils pai fait. Autre chose... oelle-là je fîourrais me 
dispenser de vous la prescrire, vous sadiant délicat 
et fin comme vous l'êtes : ne regardez pas trop toutes 
ces jolies têtes blcMides ou brunes qui osciUeront 

autour de vous ce soir. Gela vous étonne?... J'ai 
donc bien tait de parl^, puisque vous ne m-avez pas 
comprise malgré votre délicatesse... Non-seulement 
une tille à marier regarde sou futur, mais eUe re- 
garde aussi le beau-père. On tient énormément à la 
ligure du beau- père; donc vous serez biea regai:dé. 
N'allez pas croiser vos yeux avec ces beaux yeux-là, 
qui m'accuseraieqt peut-être de vou& avoir confié 
leur secret. 

— Toutes vos volontés seront scrupuleusement 
obéies, dit le conseiller* 

— Moi, fidèie à m^ promesse, je laisst^^i notre 
jeune paon faire sa petite roue, je Y y exciterai: ûez« 
vous à moi. Je ne yeu^ pas qu'il déplaire* 

H. de liierges se leva pour remercier chaleareia- 
sèment son «mie» 
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— Vous n-am pas jutét diUalto atte im atteo^ 

tueux sourire. 
Il étendait la mam, sérieux Goame un tragique* 

quand le baron Ghaudray entra bruyaniuieat» non 
iiana a'entortiUer un peu dans l-épaisae portitoe de 
tapisserie à bandes de velours qui calfeutrait le bou- 
doir de madame. Apsèi les étônnemenU e4 les poi- 
gnées de main, on passa dans la saBe à manger, et 
le (Uner s'aecemplit sans autie pacteilaiilé renuoh 
quable qu'un redouble ment d'appétit sous lequel 
M. de Bierges eaotiait peut-être ses paleraeUespréoe* 
cupatioas» * • 

m 

\ 




Le monde est pour le monde un attrait suffisant 
sans doute ; mais la baronne Ctiaudray connaissait 
l'art d'ajouter à cet attrait des excitations nouvelles. 
Lectures, musique, apparitions d'étoiles, toiiû^^ 
quelque friandise intelligente lui servait d'amorce 
et lui garantissait d'avance un salon bim plein. 

Je ne me souviens pim quefie était Tau^orce ce 
soir- là, mais jamais la réunion n'avait été plus bril- 
lante. Par une gelée norwégienne qui diap«iit tes 
vitras de blapcs panadies {nic#eés, toute la i>eiiu so* 
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giélé septmtrioiiale B*était doDoé jmdM^tous dm 

a baronne. Attirées, sans doute, comme des her- 
mitmf par ce beau froid tout oaliomA, lea Suédoises 
aux fines épaules , les Russes enfouies sous la 
ODartie zibeline, les Poloiiaisea éblouissantes de la 

fraîcheur d'un sang généreux arrivaient en foule , 
esc(Mrtées d'im monde de ducs, de princes et de béroa 
des légendes sarmates et Scandinaves. Cà etl?i quel- 
ques noms français se risquaient, froides et timides 
syllabes, dans le cliquetis solennel des désinences 
étrangères, et, timides comme leurs noms* les Psk 
TÎsiennes envahies cherchaient à se grouper pour 
mieux soutenir le choc de ces vagues moirées, vagues 
de velours, de diamants et de beauté, qui faisaient 
à chaque minute leur entrée éblouissante. 

TranquiDe et souriante comme une autre Ârophi- 
trite, la baronne donnait à chaque visite quelque 
bienvenue de cbmx qui se reflétait aussitôt sur le 
visage des nouveaux arrivés. Puis Amphitrite passait 
à une autre vague. 

M. de Bierges, le conseiller, perdu, comme il avait 
été4Sonvenu, à une taUe de irhist, écoutait résonner 
chaque nom, et, malideusement placé par son amie 
de hQon à ne voir entrer aucun visage, il continuait 
ses conjectures, essayant de combiner ratiention 
qu'un joueur doit à chaque carte qui passe, avec Tat* 
tenUon qu'un père doit accorder à chaque héritière 
qui entre. 

Mais il ne pouvait voir. Mal lui en prit. U ne ^t 
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pas la baronne tressaillir légèrement quand Thuissier 
annonça mesdames et monsieur Dampmesnil ; il ne 
la vit pas serrer les doigts d'une belle jeune iiUe aux 
yeux bteus, aux cbeyeux eendrés, qui entrait avec sa 
mère et son frère» et à laquelle^ tandis que ce jeune 
boronie eheiebait des yeux la place iAi tt allait eoiH 
duire ses deux dames» M''^^ Gbaudray trouva moyen 
de gliaser & roieille : 

— 11 n'est pas encore arrivé» ma chère Lucienne. 
Le père est cette tète blanche qui joue au whist dans 
le salon bleu et qui tourne le dos à la porte. 

Le regard brillant et noble de la jeune flile prit 
aussitôt la durection indiquée. Puis couime la roule 
était plus commode et |4us sûre par le salon Ueu^ ces 
trois personnes s'y aveuturèreai. hà jeune iille qu'on 
appelait Lucienne, sut trouver un coin plein d*ombre» 
du fond duquel, masquée par son Irère et sa mère 
qui ne s*en doutaient pas, elle observa longtemps 
avec une profonde sagacité le visap^e du conseiller 
qu'illuminait pleinement le rayon de feu glissant sous 
rabat-jour. 

de Bierges perdait en ce moment» et» sachant 

bien qu'il perdait à cause de ses di^traciioos qui de"*- 
sdaient son partner» il souriait* Ce sourire du vieil- 
lard était doux et fin, il découvrait des deals eucore 
fratches. La jeune fille savait que le moment oik la 
vieillesse rit est celui où la tabatière s'ouvre: elle re- 
garda. Pas de tabatière* Le partner généreux offrit la 
sienne que M. de Bieiiges reiusa courtoisement. Tout 



X 
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cet éosemble et châcun de ces détails plurent saos 
doute à Lucieane Dampmesiûi, car son visage 
^'édâira d'une lueur de satisfaction qui la rendit 
ehanaante. Elle regarda une dernière foia le vîeiUafd 
qui soupçonnait bien peu cet examen iormidable, ii 
aouriait toujours. Elle sourit aussi, poussa ua petit 
soupir joyeux i^t passa dans le grand salon. 

LÀ, perdue dans la foutei confondue ayec vingt 
autres iemmes aussi jeunes, aussi belles qu'elle « 
lUto Dampoiesnil, qui avait su se mieux placei que 
M. de Bierges pour voir au visage chaque arrivant, 
parut donner toute son attention aux Gonveisations 
ou à Texcellente musique qui caressaient son oreille, 
et, de fait, ^e n-*écoutait rien, elle ne voyait rien* 
absorbée tout entière dans cette pensée qu'un nom 
allait d'une minute à l'autre retentir k cette pwte« 
une tête, un corps s*encadTer dans cette porte, et 
qu'au premier aspect de certaine créature humaine 

encore inconnue, sa desliiiée ?i elle allait se trou- 
ver irrévocablenieni jixée. Ainsi rêvent les jeunes 
filles. 

Ce supplice devait continuer encore* Dix heures, 
onze heures même passèrent, sans que le nom at- 
tendu se fût £ait entendre. Déjà MJ^^ Cbaudrajr fron« 
çait le sourcil, déjà Lucienne, qui avait échangé aveç' 
elle plus d'un coup d'œil, s'eliorçait de cacher une 
impatience voisine du dépit. Quant au conseiller, 
toute sa diplomatie allait échouer contre la mauvaise 
humeur que lui causait un retard si malencoa* 
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tsm^^ Ipisquç ^#^1^ jelôaUxâût à la put» G63 
deux roots : 

— - Jime princesse Novratzial 

T- M» Armand de fiierges I 

haïqfu^e (jt à Lucienne un cUu d'œil affectueux 
et »'ay|i])ça cér^moQieuseineQt au-devaut de la pria* 
%;es$e, que pré^ntait chez elle {)ouj: la premièr^^ fois 
ce $qit'lk une noble Potooai^, amie aqcjieqne de 
Ctiaudray, la pomtesse Sophia Gorlliian^. 

y^ffei que le jeune bomme eût pu produire a'|l 

eût été annoncé seul, fut aiJSQrL)é par l'admir^^ti^p 
immense que soulpva^ dans le salon, cette [pruiqçsse 

JSovralzif). 

L'enibou^ia^me se trad^isijt par de si éclatant» iér 

moignages, que M*^® Dampmesnil elle-même se lajsâa 
distraire à eon^dérer Tétrangère. Sgperstitieuo , 

d'ailleurs, elle n'avait pu s'empêcher de remarquer 
rétrange coïncidence qui avait lié ces deux noms 
l'un à l'autre Ja première fois qu'elle les entendait 
prononcer* 

Quant au jeune lioumio qui était entré à la suite 

de ce^ dames, il était entré si pâle, s^ embarrasai^ 

les yeux si confus, si visil)lenienl attirés vors la prin- 

- cesse qui le précédait; il avait si coippiaisammeot 

disparu dans Torbite de cet astre, que la première 
ioipression de Lucienne, celle sur laquelle elle comjpf- 
tait tant, ne fut, à proprement parler, qu'un désap- 
pointemep^ pi une ^oufiranc^. 
Cependant son œil clair et perçant ne quitta pas 
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M. Armand de Bieiges ; elle le vit saluer, gauche- 
ment, fauMlle dire? la baronne Cbaudray, traTep- 
ser comme s'il marchait sur des pieds de femme les 
* deux salons pour aller saluer son père; quelque 
temps il resta près de la table de jeu, cbercbant un 
soutieni une contenance; toujours ses yeux rêve* 
naient au groupe de dames russes et «polonaises 
panni lesquelles trônait la princesse Novratztn. Il 
serait difûcile d'exprimer la surprise et i embarras de 
cette jeune fiUe, dont un pareil spectade renversait 
de fond en comble toutes les idées. 

A la fin, Armand se calma, il rencontra quelques 
jeunes gens de sa connaissance, on causa d'un air 
plus libre, on circula. L'homme peu à peu reprenait 
ses couleurs et sa grâce. Peu à peu, aussi, la tran- 
quillité descendait dans les veines de Dampmes- 
nil. Celle-ci, après avoir bien observé la princesse 
et détaillé son incomparable beauté, avait remarqué 
en elle ce calme, celte aisance d*un cœur absolument 
dégagé. Pas une fois lia tète de Novratzin ne s'é- 
tait tournée vers le salon bleu, tandis que la comtesse 
Gortbiany, sa compagne, ne quittait pas ce salon du 
regard, Lucienne se rapprocha, comme par hasard, 
du fauteuil de la baronne. Celle-ci, par basard aussi, 
fit signe quelques moments après à M. Armand do 
Bierges, qui accourut aussitôt. Lucienne se détourna 
bien vite, et, cacliani son visage, ouvrit son cœur 
et ses oreilles. Le piège était tendu frescarmoucbe 
commença. 
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— Je Fexeiterat à briller ^ avait dit la baroQue au 
përe. 

Celui-ci surveiUail sans affectation le moment où 
brillerait son fils. Un whist ne dure pas éteméUe- 
ment. M. de Bierges se trouvant libre quelques mi- 
nutes après qu'Armand se fut rapproché de la mat- 
tresse de la maison, il s'en approcha aussi. 

11 eut soin de rester au quatrième rang des hommes 
qui entouraient ce groupe, et, de là, son visage at- 
tentif à intercepter un signe de M™* Ghaudray sem- 
blait dire à la protectrice : Vous voyez que je tiens 
ma parole et que je né puis adresser même un coup 
d'œil à Armand. 

La baronne* voyant toutes' choses disposées pour 
a réussite de son épreuve, attaqua franchement la 
situation. Dampmesnil, sur une causeuse ados- 
sée au fauteuil, ne pouvait être aperçue d'Armand 
qu'elle entendrait à merveille. Armand, accoudé sur 
l'angle de la cheminée, posait en pied sans qu'un 
seul de ses gestes, sans qu'une seule nuance de sa 
physionomie pùt échapper à la jeune fille, dont Té- 
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Tentait indien» en plumes semées de petits miroirs, 

réfléchissait le jeuoe homme soixante fois au lieu 
d'une. 

-r Comme vous êtes venu tard, dit la baronne, 
aui côtés de laquelle était venue s'asseoir la comtesse 
Gorlhiaoy, spleodide Polonaise aux jeux verts, 
aux cheveux ardents, aux formes antiques hardiment 
ciselées dans les plis d'un velours nacarat. 

U faisait beau, madame, répliqua Atrmand, les 
rues sont sèches et le ciel éioilé; je suis venu à pied 
de mon boulevard de la MadeletM, at je oompte 

jn'en relourner de même. 

La voix d'Armand était douce, légèrement voilée; 

le charuie de la yoix est aussi puissant quq celui de 
la beauté ; l'amour peut descendre dans un ccaur par 

|%tnUe aussi bien que par les jeux. 

— Votre salon est brillant ce wr» ajouta le jeune 

homme. 

— Éblouissantt dit la baronne, ^ les habits noirs 

doivent se trouver bien petits..t S'ils étaient au 
moins en velours 1 
r-HiI madame, répondit Armand, les honames 

en seraient peut-être moins laids. Mais le lendemain 

les femmes auraient imaginé pour elles une étoffe 
pràs de laqi^elle notre velours serait piteux comme 

• aujourd'hui nolie drap. 

— Vous a^rez donc bien peu d'imagination, mes- 
sieurs, dit la comtesse Gorlhiauy. Cependant, pa- 
ratlie beau, c'est quelque pliosi*. 
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mesdames, dit ^ieux ^pral galaoU 

— Vous avez bien Taisons mon général, interrom- 
pit Ârmanâ» Voyez donc là->bas M**' la princette 
Novralzin avec sa robe blanche et ses roses rouges. 
Habillez un faomme de soie comme les oolîbjris, d'or 
comme les faisans de la Chine, de lapis-lazuli, d'é- 
meraudes et de diamants comme roiseau-mouche, 
et placez-moi ce gaillard-là auprès de celle femuie 
gimple comme un lis, vous verrez sa Ogure I 

Vous la trouvez donc bien belle? demanda im* 
• » » ^ •« • 

prudemment la baronne , tandis que la comtesse 
Gorthi^ny, attentive et frémissante, attendait la ré- 

— C'est la beaplé mërop, dit ^rmànà. Gest plus 
|ue la beauté, c'est vjp^î U y ^ biciUiJt §jx 
iqois qu'elle à Parfs, je projg, et je l'ai vue, 

quelques jours aprè§ s.on arrivée, au bal de raaibas- 
sade. Abl mon Dieu, m'écriai-je en l'apercevant ^ vqilà 

fepunc! et |e dis Çi^li^ ppujinp si jamais encore 

je n'en eusse aperçu. Avoues^, fnesdames, (lue vous 

ïi'aveiL jamais, vpuç, çntendu d'impertinence pareille ; 
* car vous êtes toutes bien belles, et plus belles peut- 
èlre que la princesse. Que youlez-vous, c'est une 
folie, une infirmité de mes yeux) 

^ rénoacé de cett^ é^rauge dédaratioui fai^e à 
d^mi-voix au centre dq petit cercle, la barqnne se 
sentit frémir» Elle lança au conseiller un regard de 
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stupeur tuqad eehii-ei répondit par un geate dés- 
espéré. Était-ce ainsi qu'Armand allait briller I 
La tèie de Lucienne s'abaisaa sur ré?entail« La 

comtesse Gorlhiany leva ses grands yeux sur Ar- 
mand avec une expression intraduisible. 

Quant à Tauleur de cet esclandre silencieux, il 
continuait de poser en cariatide sous la gerbe de 

fleurs de lis jaillissant d'une poiiclie du Japon. Rien 

ne Tavertissait des énormités qu'il venait de com- 

mettre. Son père le fouchoyait en vain de coups 
d'œil fulgurants, la baronne toussait tout bas. Ar- 
mand, pareil au juste d'Horace, n'eût pas senti le 
plafond crouler sur sa tôte. 

11^ Gliaudray, en femme habile, en amie vraie, 
allait cbanger la conversation, et peut-être y eût-il ' 
eu encore quelque remède au mal. Mais un fâcheux, 
M« Ghaudray lui-même entra dans le groupe, il re- 
venait de l'autre extrémité du salon, il quittait le 
quartier des belles Russes, et arrivait encore sous le 
charme. 

— Je gage, dit-il, que vous parlez de la princesse 
Novratzin, cette merveiUe I 

— Vous avez gagné, monsieur, répliqua Armand 
d'un ton enjoué. 

— A-t-on jamais vu pareil enchanteresse ? ajoute 
le savant mythologique. 

— C'est précisément ce que je disais à ces dames, 
interrompit le malheureux jeune homme à ma- 
rier. 
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Il est écrit qa*iL y périra, pensa M^^^ Chaii^ 

dray. 

Ëi elle abaDdonna un sauvetage désormais impos- 
sible, après avoir en vain marché sur le pied du 
baron» qui lui baisa gracieusement la main au lieu 
de comprendre. 

— J'ai, repritril,. connu le prince Novratzin à To- 
bolsk, il n'était pas marié encore. Gomme homme, il 
vaut presque sa femme. 

— Oh t s*écria quelqu'un. 

~A une vingtaine d'années près, interrompit 
une autre personne, et cette personne c'était Ar* 
mandl 

La baronne, se lerant par un dernier reste de cba- 

iité, interrompit le malencontreux apologiste de la 
princesse. On voyait sous les boudes dorées de 
Lucienne vermiUonner deux petites oreilles en 

ieu. 

Le groupe se dispersa, cherchant fortune ailleurs. 
Quelques cbuchoteurs commentèrent Tenthousiasme 
d*Armand. La comtesse Gortbiany, longteiops rè- 
Teuse^ finit par alto rejoindre son amiela belle prin* 
cesse comme pour lui trouver quelque imperfection 
en la regardant de plus près. 
, Armand était retourné dans le salon bleu, excel- 
lent observatoire pour un contemplateur propagan- 
diste. 11 y fut suivi par des jeunes gens, ravis de sa 
profession de f oi« 

Quant au conseiller, pAle de dépit, éperdu de 
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par une sécante liabile la grosse baronne rcriàue tbirt 
entière è seis devbirs de inallresse dë luaiÀon. Là sé- 
cante aboutit ; les deux comploteurs ôe rôncoûtrèrént 
dané un vide favorable. 

— Eh bien ! madame ? balbutia le conseiller. 
~ Eh bien 1 qu'en dites-vôUs t 

J'en tremble encore. 
^ U y a de quoi. On eût dit Une gageure; 

— Oh! vous avez déployé tant de finesse, tant 
d'esprit pour le tirer de là» reprit le Conseiller. 

~ Mon esprit et ma liuesse ne l'en ont pas tiré du 
tout, dit la baronne. C'est perdu. La jeune personne 
en (juoslion était derrière moi, pour bien entendre 
ce que votre tils dirait de spirituel, et je vous réponds 
qu*elie a bien entendu. 

Le conseiller laissa échapper un soupir. 

— Je ne sais pas son impression, car je ne Tai pài 
questionnée, continua la baronne, mais je la juge 
diaprés inoi-même, c'est une affaire mâfiquée, moft 
cher ami. 

Cbiidiàray était déjà loin qiiète pferé inforttttv^ 
se lamentait encore à la même place. Entin, il pHi 
son parti et se dirigea vers Armand, qui, cette fbis, 
entouré de gens désintéressés, tirait un véritable feu 
d^artiflcé aut dépens de la république, laquelte n'eil 
pouvait mais. 

— Oui, grommelait tout bas le conséillet furieuif 
aie de Tespritl brille, brille I c'est bien le moment! 
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Aî*niand finit par apercevoir sa tële allougée» bou^ 
deusë. 

'-^feti 1 mon cher père, dit-il avec sollicitude, comme 
te roiVk triste 1 souffres^tu f 

Le pèré, pour toute réponse, le tita du groupe, 
i— Ah I jé dëVine, continua Anhana, ta as péràn 

au whist. On m'a conté tes distractions, ta défaite, 

Ttente firaiics ! t)h)digue, tu m'as coûté cé soi^ 

trente francs! Voilà pourquoi tu ne parles plù§. 

— - Je fais des économies de paroles, répondit \é 
conseiller sèchetaent, aigrement. Et je voudrais pou- 
Toir mtraper toutes celles qui ont été dites ce soir. 

— Gomment? murmura le jeune homme surpris 
de tse ton M ûtè iselte mine insolites. 

J'ai perdu trente francs, continua Timpitojablê 
vieillard, pour cinq distractions qué j'ai eties ; maiS 
je connais un spiiUuel jeune hoinme qui n*a pas, ce 
soir» proliotttBé une syllabe qui ne lui ait coûté vingt 

mille lianes. Ce jeune liomme était prolixe aujour-^ 

d*hui i et j'étaliie à quatre miUiôns sa jperte de ÏA 
èoirée. 

^ Que Tèut-ta dire, mon cher pèreT 

Rien que ce que j'ai dit. Yiens^tu retrouver Id 
tjoulevârd de la Madeleine ? 

Armand jeta un regard autour de lui. Cette atmo^ 
sphère de parfums, d'esprit et de beauté, comment 
la quitter de si bonne heure? Armand hésita. 

Ail I s'éeria te conseiller qui éml surpris tdl 
vague regard déeoché sur le des dames 
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russes, j'oubliais : tu yeux rester encore un peu 
pour regarder M*"^ Novratzio? A ton aise, mon àsm^ 
à ton aise. Reste, tu en as bien le droit pour tes 
quatre mîiiioos. 

Là-dessus il quitta son fils. Armand, déconcerté 
par ce langage iûcomprébensiUe, ne songea pas 
même à le reteirir. M. de Bierges soupoa encore, et, 
fuyant l'csil vigilant de la baronne Chaudraj, il gagna 
le vestibule, ensevdit son cœur gros dans sa chaude 
rediDgote et disparut. 

11 était un peu plus de minuit Déjà plusieurs fois 
la princesse ^iovraUin avait consulté d'un clm d'caii 
la pendule. Elle se leva enfin, fit quelques tours au 
bras de M. Gliaudray ; la baronne essaya en vain de 
retenir son plus bel astre* A minuit vingt ntinutes la 
princesse était partie. 

Alors commença la déroute. 11 y a presque tou- 
jours, dans un salon, parmi tant d'essences diverses, 
un intérêt principal autour duquel gravitent, pen- 
dant toute la soirée, les éléments les plus rebelles 
qu*entratne dans son évolution le principe supérieur. 
Nul n'avoue et chacun sent cette supériorité et cet 
intérêt. Voilà pourquoi, un quart d'heure après le 
départ de M'^^^ Novratzin, il s'était iait un vide con- 
sidérable chez la baronne Gbaudray. 

Quelques dames, protestant par leur ténacité 
contre ces fuites significatives, retinrent jusqu'à une ^ 
heure des^petits jeunes gens et des courtisans qum- i 
quagénaires ; mais bient6t tout disparut» il ne cesia 
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dans le salon que M* Frédéric Dampmesiiil, frère de 

Lucienne, accaparé par M. Gliaudiay, M™« Uaïup- 
mesnil la mère, endormie dans son vaste fauleuili et 
Lucienne qui vint s'asseoir près de la baronne, après 
avoir vu du coin de Tœii M. Armand de Bierges fran- 
chir le seuil de rantichanoibre. 

La baronne prit la main de Ludenne, main froide 

et fine, aux ongles fermes comme ceux d'un oiseau 
guerrier. 

— Vous me pardonnez, dit la jeune fille, de vous 
retenir à une pareille heure ; mais j'ai voulu en finir 
et vous remercier, vous si bonne pour moi. 

— En finir surtout, répliqua la baronne avec en* 
jouemeal, je comprends parfaitement cela. 

Lucienne tenait ses yeux baissés, rêveuse plutôt 
que modeste. 

— Pauvre garçon 1 reprit la baronne, A-t-il eu du 
malbeurl Enfin, vous avez voulu le voir naturel; 
TOUS Tavez vu. J*espère (jue je ne vous l'ai pas fardé. 
Mais, avouez*le, quelle triste chance il a euel 

_ Pourquoi? demanda Lucieuae; est-ce à cause 
de ce qu'il a dit de 11™^ la princesse Novratzin? 

— Mais je pense que oui, chère enfant ; Téloge 

^u'il en a fait m'agaçait horriblement, quant à moi. 

— Elle eSi en réalité fort belle, dit tranquillement 

Lucienne. Vous voudrez bien m'eicuser, madame, 
si je vous questionne, si je vous fatigue; mais vrai*- 
ment je mérite qu'on m'eicuse. Me voiià bien seule 
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Mi monde, avec celte pauvre mère dont respril dé- 
cline tous 1^ jours. Voyez 1 

Elle montrait la vieille dame souriaal dans son 
profond sommeil* 

— Avec mon frère, plus étourdi que jamais, 
malgré ses vingt-deux ans, et qui finira par lasser 
tous les prolecteurs fidèles à la mémoire de moa 
père« 

— Oh!... interrompit la baronne, ne craignez 
rien de ce côté. Le fils de ramiral Dampmesnil ae 
lassera jamais rinlérêt public. S'il est un j)eu frivole, 
•il a de Tbonneuri et, vienne une occasion, il tiendra 
toujours dignement sa place sur un des vaisseaux 
qu'a commandés votre illustre père* 

Merci pour lui, dit Lucienne émue, et Dieu 
TOUS entende 1 Alors, ne- parlons plus que de moi. ' 

—Voyons, ma belle Lucienne... vous vouliez me 
questionner?..* 

• Sur œtte princesse Novratzin... Permettez- 
vous? 

— Je vais vous dire tout ce que je sais, et un peu 
de ce que je ne sais pas. La princesse Galîste No^ 
vratzin, — elle s'appelle Galiste. 

— Un joli nom, dit la jeune iiUe# 

— Un nom du dix-septième siècle. N^împôrle I — 
Caliste était une des pupilles de l'empereur Nicolas. 
Vous savez que l'empereur de Russie protège comme 
un père les jeunes lilles orpiieimes de grande no-- 

ble&sè, uu dont te parents ont rendu d'émioMts 
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services. U prit Galiste au nombre ses PUI^àUm» et 
la maria, voilà deux ans, je crois, au prinoe Notrat^ 
zin» grand seigneur, grand ei prolund générai diplo- 
mate, un dei ridies parmi les ridies du vieux parti 
russe. Toute belle qu'elle soit, tout accomplie qu'ftu 
la trouve, il paratt, — ceei sous toute réserve, ~ 
que le prince, noii-seuienient ne fut pas charmé de 
raUiance, mais qu'il y fit une opposition héroïque. 
L'empereur tint bon, sa pupille épousa le prince. 

— Qui ne s'en est pas repenti, je suppc^e Y de- 
manda Lucienne. 

— Ail I... si vous me demandez FoiHnîon du 
pnnce, je ne saurais vous répondre. Il y a là-des60us 
tout un mystère. Le général Novratsun voyage tou- 
jours; on ne Tapas vu encore deux mois de suite 
auprès de sa femme. Celle-ci, fière, cabne, eonem* 
trée, ne laisse rien voir qui trahisse une mésintelli- 
gence entre elle et son mari. Lui, courtisan nisse, 

cfest tout dire, n'a jamais prolcré une syllabe qui 

décelât le ressentiment qu'on Tacouse d'avoir eon- 

serve contre la protégée de l'empereur. J'espère que 
voilà du vague et du positif, choisisse^. Pour les ap- 
parences, M™« Novralzin est pcJi laUcnHjiil lii:ureuse 
ei maîtresse, beaux clievaux, bel bâtel, grandi U- 

vrée, grandes m^mières, ^rand train.,. 
E^kcelleote réputation, je croîs i 

— Irréprooliable. Olil c'est une femme adorée. On 
se dispute ses regards comme des pauvres s'arrad^e* 
raient des perles. L'empereur l'a donnée au prince 



NovratziOf mais dix autres la meodiaioDU On parle 

d'un duc (le... le nom m'échappe, un boyard, une 
allasse» qui se meurt d'amour. Jeune, beau, irrésis- 
tible, il n'a jamais pu obtenir quatre paroles de la 
priocesse. C'est une femme très-pure» à qui la froi- 
deur quelque peu hostile de son mari impose une 
circouspection de prude. Voilà mes reoseiguemeots; 
vous suffisenl-ilsT 

— Tout à fait. Et je vois que je raisouDais juste» 
dit la jeune fille avec son sang^froid habituel. 

— Voyons votre raisonnement. 
" —Vous m'avez cru blessée des paroles enthou- 
siastes qui sont échappées ce soir à M. de Bierges? 

» 

Lucienne franchit ce nom sans la moindre hésita* 
tion t sans le plus léger trouble de ses grands yeux 
impassibles. 

— Ma foi oui» je l'aurais cru» dit la baronne. 

— Pourquoi, puisque M"» de Novratzin produit 
cet effet sur tout le monde» ne l'aurait-elle pas pro- 
duit aussi sur ce jeune homme? 

— ^ Ab! vous êtes trop indulgente» car il s'exprime 
vraiment trop haut. 

— Ce serait une raison pour moi d'être tranquille, 
répliqua Lucienne. Je suis peu au courant des habi- 
tudes d'une passion vive» mais il me semble que les 
passions sont des secrets» et ne s'exhalent pas cora- 
plaisamment au milieu d'un salon. Tout ce que M. de 
Bierges a dit de la princesse était naturel, sincère, et, 
par conséquent» iuolfensif. Je m'appelierms prince 
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Nomtzfait que pas un root ne m'aurait choqué dans 

le panégy rique de sa femme. 

— Très-bien.«. dit la baronne stupéfiée par eo 
flegme allemand, 

— Admirer une femme, poursuivit Ludenrie» ce 

n'est pas l'aimer. Dire tout haut qu'on l'aime, ce ne 
serait pas encore un indice d'amour. 11 la trouve la 
plus belle des femmes... la seule femme qu'il y ait 
au monde. Cesi peut-être vrai ; je ne puis m'en of* 

fenser. Je ne protends pas êlro la plus belle, moi, et 
quand je le prétendrais, à quoi bon m'irriter?... il 
ne m"a pas vue, peut-être changerait-il d'avis en me 
vojanl, acheva-t-elie avec un enjouement plein de 
noblesse, qui fit passer M"^^ Chaudray de la surprise 
à radmiration. ^ 

— Je suis loin de vous contester cela, répliqua la 
baronne, qui mit toute sa science à prononcer ces 
mots sans ironie. 

Mais Lucienne, esprit-solide et persévérant, ne s'ar- 
rêtait pas à des nuances. Ironie ou sincère politesse, 
elle ne releva pas le compliment de M>»« Gbaudrajr» 
et poursuivit son syllogisme. 

-^Donc, dit-elle, rien ne me prouve que M. de 
Bierges aime cette dame. Savez-vous quMl en soit 
amoureux? demanda- t-elle brusquement à son in- 
terlocutrice , que cette franche attaque acheva de 
démonter. Non, n'est-ce pas7 vous me le diriez, si 
vous le saviez, car vous voulez bien vous intéresser 

à moi| et j'en suis siire. D'un autre côlé, la princessci 

t. 
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avec les principes et les sentiments que vous lui cfXf^ 
naissez, ne saurait être une rivalité dangerwse. Cte- 
pendant j*avpue qu'un h(»nme épris d'uae autre 
femme, même sans espoir, ne serait pas mon fait* 
Ainsi, réduisons la question à sa valeur ré^e. Ici 
¥otre appui m'est encore nécessaire, j^ l'implort, afh 
condez-moi. Tâchez de découvrir, avec tout votr^^ 
esprit, tout voire tact, cela vous sera aisé, si M* da 
Bierges aime la piiDcesse. S'il Taio^e, n'en parlons 
plus, et la répons^ que je vous drâ sur son oosoi^e 
est toute l'aile ; si, au contraire, U n aime pas M^^e fjp, 
walzin, ^ bien... 

— Eh bien ? demanda la balunn^, intriguée au 
suprême degré 

— Eh bien! ce jeune homme me convient, dit 
lAici^e avec son regard calme et son visage nacré. 
Quant au père, il me plaît beaucoup, et je sùï\s ^up 
je raimerais. 

En disant ces mots, elle se leva, tenant dans ses 
deux mains les deux mains potelées de la baronne, 
qui, muette et à demi étourdie, ne trouvait ni un 
sourire banal, ni une luieiiecUoaàluiXoMrqircfïgiiUie 
réponse. 

La jeune fille alla réveiller doucement sa (n^ m 
la baîsant au front. GellO'-ci, sans étonne^oent, ça^^s 
end)arras, se prépara <i.u d^épart. jL.4cienne arraiij)^ 
MU frère Frédéric aux descriptions entraînantes, 
merveilleuses de Gbaudra/; il §'agissa4 d^ Xiu^ 
liannes. 



— On ^'amuse tant cKez ¥ûus, dit Luci&ooa au 
saYant, qu-on en oublie Tiieure et la politesse. 

— C'est vrai, mummra la mère, qui 6'étaitsua* 
pendue au bras de son fils. 

Ces deux personnes passèrent devant. Lucienne 
partit la dernière, aprte avoir serré la main de la 
baronaOi qui la dévorait des yeux, comme eût fait le 
baron pour quelque phénomine. 

— Qu'y a-t-il, ma femme ? demanda le savant, 
frappé, malgré sa distractioi^ habituelle, de l'anéan* 
tissement bizarre où il voyait M*"*^ Ghaudray, ^ 

Et comme elle ne lui répondait rien, il rentra chez 
lui en papillonnant. 

— Eb bien I murmura la baronne, revenue près 
de la cheminée, tandis que les valets commençaient 
à éteindre feu et bougies, j'ai souvent entendu les 

hommes dire qu'il est impossible de comprendre 

quelque cbose aux femmes* Cela ne m'étonnait pas, 

puisque les femmes font tout ce qu'elles peuvent 

pour n'être pas comprises de^ hommes. Mais au moius, 
me disais-je, une femme sait toujours en comprendre 
une.wtr«)« Ma foi non, impossible, j'y renonce à 
partir d'aujourd'hui* 

£Ue ût quelques pas dans le salon sombre, puis 
tout & coup : 

— Ce pauvre cofiseijler, dit--aUôf moi qui l'avais 
noyé du premier coup! mais il nagel il nagel il 
arrivera, en vérité 1 AUumons-lui un pbare i 

P Tintrépide mjtUf esse d« maison fiutra dans son 



boudoir, 6ta sas gaaU blaacs, B6 oûU à éccire un 
billet, le perla, le cacheta comme s'iln^était pas deux 
heures du maiiOt et montrant Tenveloppe satinée à 
son valet de chambre : 

— Que demain matin de bonne heure, dit-elle, 
celte lettre soit portée chez H. de Bierges. 

— Domain i murmura le laquais de mauvaise bu* 
mear, c*est aujourd'hui I 



m 

IV 



La nuit était transparente, froide. Le pas des rares 

promeneurs attardés dans le faubourg Saint-Germain 
sonnait haut et sec sur les trottoirs. En sortant de 
chez M™« Cbaudray, Armand de Bierges, les deux 
mains dans son paletot doot le collet de velours relevé 
•lui cachait la nuque et le menton, suivit Iranquillo- 
ment la rue de l'Université pour aller gagner le pont 
de la Concorde. 

Il frappait du pied en marchant, et aspirait ayec 
délices l'air limpide que beaucoup trop de gens 
s'empressent de remplacer par la fumée d'un cigare. 
Mais M"** de Bierges, quand elle vivait, avait tant 
prié son (ils de ne pas imiter les autres, qu'Armand, 
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par respect d'abord, puis par conviction, avait re« 
noncé pour jamais à Tinef Cable plai^r d'empoisoDMr 
ses dents, sa barbe et ses cravates d'un parfum que 
les plus Canatlques reçoivent avec amour dans leur 
boucbe, et chassent avec horreur de leur anti- 
chambre* 

Armand était assez occupé de ses pensées, et sa 
tiche jeunesse lui fournissait assez de poëae sans 
qu'il en allât demander à la régie de France. Après 
la soirée que nous venons d'esquisser, stimulé par 
les vrais parfums de la séve et de la vie, le jeune 
honune bondissait plutôt quMl ne marchait; son 
esprit, son cœilr et son âme avaient butiné uue large 
provision. Bien n'est fécond et généreux comme ee 
foyer d'émulation, de progrès i^u'on appelle le monde. ' 
Ne lui demandes pas le bonheur, mais il vous donne 

tou l le reste. 
Sans être un honune du mondOt Armand deBierges 

aimait les salons, les parures; les femmes dans leur 
élément, les hommes sur leur théâtre. 11 était de ceux 

qui pruftrent la nature vêtue quand elle est vêtue 

avec art. Ceux-là se disent qu'ils ont deux merveilles 

il admirer au lieu d'une. Peut-être ce jeune homme 
oisif, sous-f>réfet démissionnaire, Mneur en uniforme 
de bal, eût-il fait un grand peintre, un écrivain puis- 
sant ou un rude militaire; au fond il était tout cela. 
Ses aquarelles lavées entre deux visites ne le cé- 
daient pas à un ctiei^'œuvre de nos maîtres; seule- 
I ment, il les gardait au fond d'un carton. Ses vers, 
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hélasl qui n'm fait pas? étaient d'admirables verst 
moisis sans avoir été recopiés. Poôte et penseur, il 
n'avait jamais cédé au désir d'imprimer un volume; 
pas plus que, jarret d'acier, poignet d^Hereule, œil 
d'aigle, téte à combinaisons, il n'avait paru le tleuret 
h la main dans un assaut public. Habitué dès ren- 
fonce à briser cliaque résistauce du corps sous la 
moindre pression de res|)i il, il se portait comme un 
Titan, et souriait comme Antinous. C'était ua immole 
prêt à tout, bon à tout, et destiné à ne rien faire, 
comme il y en a des milliers dans cette pépinière 
trop dédaignée du monde, qui donnerait autant de 
Iruits qu'une autre, si l'arbre dont' on a cueilli les 
fleurs pouvait après fournir les fruits. 

Au demeurant, ce jeune homme était digne d'at- 
tention. Il ne le savait pas assez pour être fat. Je me 
trompe, il le savait, mais, nalurelienienl délicat et 
distingué, il n'eût pu jamais devenir prétentieui* Ces 
qualités le dominaient dans les plus intimes jouis- 
sances. Amoureux, il était timide, non de cette ter- 
reur béte qui buisit un adolescent en présence d-uno 
femme remarquable, mais par crainte de devenir 
eommun en s'avançant à l'aide de procédés coimus. 
de qu*<Mi perpètre dans les romans ou les oomédies, 
ce que racontent les gazettes, ce qui e^t traditionnel 
dans les chansons, il ne Teùt jamais fait de peur 
d'éveiller un sourire sur les lèvres de la femme aimée 
qui eût lu ce roman ou ce journal , vu jouer ce vau* 
deville et entendu clianter ce refrain d'un Pont-Nuui. 
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Stiis me mkre^ œodMe d'élégaiice et d« dm^ 

' liaaié, qui lui avait afiirmé que toutes les cboseâ 
tteuTM êonX calquées sur des choses vieilles, et quë 
toute jeune filie est la suite et le commeacemeat 
d'une graod'mère^ AnnaBd eût fiai par Irourer i 
comme Werther, la vie une routine, Tesprit un pla- 
giat, la passion un moyen dramatique usé; il en fût 
venu à ne plus respirer, à ne plus parler, à ne plus 
rite; il eût été stupide et insupporliable comme ta 
perfection. 

Quelques chocs tant soit peu biutaui: le réreiUèreiit 

du sein de ces quintessences, il s'humanisa vers vingt 
aiiSi U deTint imparfait^ il était sauvé. 

Bâttrapons-le dans la rue de rUniversilé, qui est 
longue et qu'il n'a pas encore quittée. Sa téte^ un peu 
alourdie par le noiiibre et la diversité des pensées 
qui Teecupent, communique insensiblement aux 
jambes sa pesanteur et sou embarras. 

— Que voulait dire mon père avec ses gros jeux 
fâchés? se demandail Armand. Il était fâché tout de 
bon. Que luiai-je fait? Quel sens reuforment ces 
niols menaçants : Quatre millions perdus! Comment 
puis-je bien ce soir avoir perdu quatre millions? fit, 
enfin, quel rapport peul-il exister entre l'intempé- 
rance de langue que mon pèi-e me reprocbe, et ii'^^ ia 
princesse Novratzin, dont il m'a lancé le nom comme 
une pierre, et à qui je n*ai jamais, pas même ce soir, 
adressé une parole?.., 

La fait est que le jeune homme n'avait jamais parlé 
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à la princesse. Par ^ite de ses instincts de poésie» 
il choisissait bien lorsqu'il se choisissait un thème. 
Celui-là était le plus poétique de tous, et Armand le 
savait si bien, qu'il n'avait jamais songé à le traiiei 
en prose. Aimé , recherché partout et mattre en dix 
occasions de se faire présenter à la princesse qu'il 
retrouvait dans plusieurs salons, quMI y recherchait, 
faut-il le dire, car pour être délicat, il n*étail 
pas insensible, il s'était contenté de la voir, de Tad- 
mirer; il n'avait pas une fois salué de façon à attirer 
son regard, pas une fois élevé la voix pour frapper 
son oreille. 

El pourtant, par une bizarre coïncidence, dix fois 

au muiiis, la comtesse Gorlhiany, Tamie ou soi-disant 
telle deM>^ Novratzin, s'était trouvée aux côtés d'Ar* 
niaud, l'avait vu, écoulé, frôlé au passage dans une 
de ces traversées audacieuses au milieu d'uo groupe 
do jeunes gens, comme s'en permellent les femmes 
de haute volonté, de vue basse, à qui la nature et 
trente-cinq ans ont donné de gros bras et des épaules 
iosdentes. 

Or, quoi de plus facile, si Armand Teût bien voulu, 
que d'établir un va«-et-vient ? 

Les yeux de la comtesse une fois arrêtés au pas* 
sage, — et ils ne semblaient pas éloignés de voidoir 
Lien s'arrêter, — la conversation une fois liée, le droit 
de saluer une fois acquis, Armand eût abordé l'amie 
polonaise, seule d'abord, pui'sau bras de l'amie russe. 
U eût iini par placer un mot d'importance, puis deux, 
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puis obl6DU tout ce qu'on oblieat lorsqu'on le de^ 

. mande : civilités, caquelage, droit de \isite peut-cire. 
N'est-ce pas là de quoi rendre un liomme bien heu^ 
rcux? Ainsi débutent, dil-on, les plus sérieuses 
amours. Mais ce procédé de commis voyageur amou* 
reux, plaçant ses échantillons et engageant la pra- 
tique, répugnait au jeune homme. 11 aima mieux 
éviter les grands yeux verts de la comtesse Gorlhiaoy 
que d'attirer les beaux, yeux noirs de la princesse 
Novralzin, de bien beaux yeux, pourtant, dont la 
chaude prunelle émettait la lumière au lieu de la 
refléter. - 

Pourquoi mon père m'en voudrait-il, continua 
Armand dans son monologue, de la déclaration que 
j'ai faite au sujet de M^^ Novratzin ? Qui ai-je pu 
blesser, si ce n'est U^^ Gk)rthidny? En sa qualité 
d'amie, elle doit être jalouse, et mes éloges lux auront 
percé le cœur. Tant mieux, je n'aime pas les yeux 
verts. 

Ain^i condut Armand ; et je condus, moi, que le 

monologue est parfaitement dans la nature. Puissent 
se rassurer tous ceux qui se permettent d'en intro- 

dune sur le théâtre; et que leurs monologues leur 
soient pardonnés, s'ils sont utiles à l'action et courte. 

Tant que le jeune homme couimenia la mauvaise 
humeur et les aigres paroles de son père» tant qu'il 

chercha l'énigme des quatre niilUons perdus, il marcha 
lentement et le front penché comme Hippolyte. Mais 

bientôt, rtiulu à uc point latiguer le cerveau pour 
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trôtirer VeTpUcaUoii qui i aUeudaii dans quelque» 

minutes au domicile palemel, boulevard de la Made- 
leine, ArmaBd feleta la iêto, ei respira forteiuaat 
pour bieu se persuader à lui-même qu'il tie soupirait 
pas, et que ce soupir a'étaii pas la dernière preasiûa 
magnétique du souvenir de M™* Novratzin. 

Plusieura pas reteaUreul derri^e lui au moment 
oU il aUait quitter la rue de VUniversîté pour débou- 
obet SUT la plaoe Bourbe». Quelques gros nuages ve- 
naient du sud, le vent soufflait, une sorte de rafale 
assaillit l'homme et bouleversa le paletot* U n'y avait 
plus une âme en bas ni une étoile en haut. 

Au mdme instant, Armand se sentit entouré par 
trois hommes, dont l'un, lui faisant obstacle par de- 
vant, tandis que les autres le flanquaient étroitement, 
lui dit d'un Ion bref et pourtant poli: 
Êtes- vous M. Armand de Bierges ? 

- Mais oui, répliqua- t-il surpris et peu rassuré de 

fie voir connu par de telles gens, à une telle heure. 
• — En ce cas, continua Vhomoie, je vous arrête au 

nom de la loi. 

Armand avait bien remarqué qu'on l'arrêtait; mai* 
l'idée ne lui était pas venue que ce pût être au nom 
de la loi. 

~ }e ne suppose pas que vous cberchiest à résis- 
ter, reprit celui qui avait parlé, et que Vimmohilii^ 
d'Armand semblait oontrarier, 

— Non, sans doute, dit le jeune homme ; néanr 
moins, Je croyais avoir entendu dire que,pour arréifl^ 
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mèise en république. 

Mm^r, nous vfwtm pou? habitude de 

parlementer dans la rue, objecta l'obstacle. Voijs 
atez, MM dfmte, d«s raisons à faire valoir, et de 
boanea. Nous autres» nous avous un ordre eu bonne 
fcmne. Saivez-nous. 

^ Ob me conduit-on? demanda le jeune homme. 

Je voudrais le savoir afin de prévenir mon père, qui 
sera bien affligé, bien inquiet, si je ne rentre pas» 

Et Armand, moins stoïque qu'il ne Teût cru, se 
sentit légèrement troublé par Tidée du chagrin qu'é- 
prouverait cet ami sans pareil. 

Pendant ce colloque, plus court que le plus court 
monologue, une voiture était sortie de Tombre, oii 
Armand ne soupçonnait pas qu'elle fût cachée. L'un 
des alguazils ouvrit la portière, un autre poussa dou- 
cement le prisonnier dans l'intérieur; le chef, expert 
et habitué, était déjà entré par Tautre portière* Un 
seul agent accompagna ce chef, le dernier resta dans 
la rue. La voiture partit rapidement. 

Comme tous ces événements s'étaient accomplis en 
une ou deux minutes, ie prisonnier, abasourdi, n'a- 
vaitpasmtaie remarqué de quel côté on se dirigeaiti 
U fit un mouvement pour s'en rendre compte* 

—Veuillez ne pas remuer, monsieur, lui ditl'agent 
principal assis à sa droite» 

*-îEuûa, ou me conduit-on el pourquoi m'arrête- 
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t~oa? Je ne suis pas ua lualfaileuri s*écria le jeune 
homme. 

• — Ail ! ne criez pas, inlerrum^il le voisia. 
~ MoD père m'aiteadi 

— Oa préviendra nionsieur voire père, si vous êtes . 
retenu ; mais il est possible que vous ne le soyez pas. 
C'est même probable. 

— Je serai toujours retenu au moins cette nuit» 

dit Armand, 

— Un peu de silence, monsieur, dit le gardien la«- 

couique. 

Armand se lut. U clierckait à obsenrer, à la déro- 
bée, le visage, l'aiiitude de ses compagnons. Jamais 
examen ne fut contrarié par des ténèbres plus opar 

ques. Les vitres élaienl levées, et la buée des haleines 
les avait dépolies. Armand se résigna. Après tout, la 
république n'était pas celle de Venise. Un commis- 
saire quelconque n'était pas inquisiteur ou membre 
du conseil des Dix, et la prefecluic de poUce ne 
donnait pas sur le canal Orfano. 

La voi lure, après avoir roulé vingt uiinutes environ, 
s'anôta brusquement, et Armand, secoué par le choc, 
tomba sur Tépaulc de son compagnon de droite, 

La même manœuvre eut lieu. Ouverture simulta- 
née des deux portières; le prisonnier, attiré hors de 
Tune, se trouva descendu et conduit par son gardien 
le long d'une allée dont la porte avait été ouverte 
sans qu'Armand s*en rendit compte. 11 cLteicba bien 
à explorer les Ueux, mais tout ce qu'il put ^^^ir, 04) 
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fut qu'on pénétrait dans un vestibule noir dont il 
sentit sous ses pieds la dalle polie. On le menait par * 
un Jjras, on lui prit la main pour la poser sur une 
rampe, on l'aida complaisamment à monter les mar^ 
cdies d'un escalier étroit, 

— Où diable suis«je? murmura*t^il à demi-Yoix. 

— Cliutl dit sévèrement racolj te. 

On aniya enfin à un palier. Ce n'était plus de la 
dalle, mais du parquet que le jeune liomme trouva 
sous ses pas. Une tiède atmosphère succédait à Tair 
piquant de Tallée, à Tair frais aussi du petit escalier. 

Alors le gardien d'Armand, le poussant comme 
pour le guider dans un corridor, lui lit apercer ou 
une faible lumière dans Téloignement. 

— Allez toujours droit devant vous, dit-il d'un ton 
de voix si bas qu'Armand s'en étonna, lui quis'atten« 
dait à tout. Allez jusqu'à la lumière que vous voj ez. 

— £t vous? demanda Armand, est-ce que vous n'j 
venez pas avec moi ? 

— Ob I moi, répliqua l'homme plus bas encore, je 
n'ai pas besoin là. Je reste ici, pour ne pas entendre 
ce que vous dira la personne chargée de vous parler. 

Celte réponse satisfit le prisouiiier. Évidemnieut, 
on venait de l'amener chez quelque chef supérieur 
de la police ou devaui quelque dirocleur de mai- 
son de force, auprès duquel Talguazil n'était qu'un 
atome. Armand n'bésila pas, il se dirigea sur ia lu- 
mière qu'il entrevoyait. 

La iialuic du sol changea encore une lois : un bon 
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tapis succéda au parquet. Armand avança, toujouii 

guidé par le fil lumineux; il entendit une porte se 
refermer derrière lui et, naturellement, il ne s'en 
inquiéta pas, après rexplication qui Yenait de lui 
être fournie. 

Enfin il arriva à cette lumière après avoir traversé 
deux cliambres, que ce rayon brillant divisait 
deux parties sombres. 

Hais cette clarté sortait d'une armoire à glace qui 
ne faisait que la réfléchir. La lumière véritable, il 
fallait l'aller cbercber encore plus loin : Armand la 
vit Sans une pièce à gauche. Cette fois, c*éUiit bien 
réellement une lumière douce et pàle, tamisée par le 
cristal dépoli d'un globe revêtu d'un de oes aliai» 
jours en papier de dentelle bleue qui retombent en 
quatre pans plissés et moelleux. 

Armand constata, non sans étonnement, que la 
chambre était belle, meublée avec un goût exquis; 
il vit uu feu doux conime la lampe rougir le treillis 
de laiton d'une cheminée de marbre blanc ; le tapis 
était d'une riche moquette à larges palnnes violacées, 
la tenture, de damas de soie jaune broché. Plusieuts 
fauteuils, capricieuses nouveautés de formes et 
d'étoffes diverses, nombre de fantaisies éparses sur 
une table de Boule accusaient chez M. Tadministra- 
teur, chez le haut fonctionnaire des goûts trop di&^ 
cats pour ne pas rassurer un prisonnier homme du 
monde, et un prisonnier innocent. 

Craignant de regarder autour de lui avec trop 
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d'indiscrétioii et diarmé intérieurement d'être assez 

connu et assez apprécié pour qu'on l'abandonnât sans 
gardes dans le salon même du magistrat chargé de pro- 
noncer sur son sort, Armand se réduisit à une re$« 
pectueiise immobilité. Il choisit un siège dans le coin 
de la cheminée le plus obscur, le plus éloigné de 
toute table et de tout objel. Puis, non sans avoir ré« 
fléchi sur la convenance de s*ass(?oir ou de rester de- 
houif il décida que s'asseoir était une manière plus 
significative et plus courtoise de témoigner sa sécu- 
rité, sa tranquiUité de conscience. 11 s'assit, non sans 
plaisir. Le fauteuil était excellent et rendu bien meil- 
leur encore par une longue soirée, passée debout 
cliezM°ic chaudray et par Témotion de cette arresta* 
tion imprévue. 

Le corps une fois satisfait, Tesprit fonctionna plug 
à Taise, Armand récapitula mentalement ses pecca* 
dilles. Avait-il conspiré? Non. Avait-il provoqué 
quelqu'une de ces plaintes maritales ou paternelles 
qui amènent un jeune homme chez le lieutenant de 
police comme chez un confesseur? Non. 11 se rappela 
bien quelques misères; mais tellement éloignées en 
date, que la république n'avait rien à y voir, sous 
peine de se mêler des affaires d'autrui. — La répu- 
blique... Ah 1 par exemple, Armand sa reprocha d'e^ 
avoir souvent parlé avec irrévérence ; ce soir môme, 
il l'avait encore passablement maltraitée; mais com- 
ment oserait-elle s'ai^peler république si elle ne per- 
mettait à tout h) monde les plus complètes privautés? 
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Ce raisonnement parut assez boa au jeune liomme, 
à la conditioa toutefois que le fonctionnaire qui allait 
l'interroger ne réclamerait pas la réciproque en fa- 
veur de ladite république. 



Comme il se retournait sur sa chaise, inquiété par 
réventualité de cette fâcheuse réciproque, il sentit 
sous sa main une étoffe que son mouvement un peu 
brusque avait probablement entraînée et arrachée à 
quelque meuble voisin. C'était un magnifique jupon 
brodé, un cheX-d'œuvre à trois rangs d'entre- deux, 

Armand prit bien précieusement cet objet, que, 
grâces à Dieu, nous pouvons nommer en français 
sans effaroucher personne, et que pas un poète, il y 
a quarante ans, n'eût osé appeler autrement que 
lîssti, que pas un Anglais, aujourd'hui, n'oserait 
nommer d'une façon quelconque. 11 prit, dis-je , avec 
un extrême soin ce merveiUeui: jupon, et se prépa«- 
rait à le déposer sur un canapé, lorsque la porte du 
boudoir s'ouvrit ; une femme parut, sa main, albâtre 
diaphane, entre une lumière qu'elle tenait et son vi- 
sage, — une femme aux cheveux bruns, à demi dé* 
roulés sur ses épaules^ une femme vêtue d'un long 
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peignoir de batiste blanche dont la ceinture flottait» 

' — une femme qui murmurait une phrase mélanco- 
lique de la Reine de Chypre, — une femme qui, dé- 
couvrant le jeune homme à trois pas d'elle, poussa un 
cri auquel répondit un cri d'Armand, — une femme 
que celui-ci appelait naguère la seule iemnie qu'il y 
eût au monde, la princesse Galiste Novraizin. 

Et tandis que pélriûée, et larée à la vue du jeune 
hommet elle posait en tremblant sa bougie sur le 
piano et frappait l'une dans l'autre ses petites mauis; 
tandis qu'Armand, un nuage sur les yeux, collait sa 
main au marbre pour secouvaiinre qu'il vivait bien, 
soudain, à la porte par laquelle était entré Armand, 
et que ni lui ni la princesse ne regardaient, un homme 
de baute taille, d'une belle figure froide et blanche, 
\étu d'une longue redingote de voyage , s'arrêta, 
croisa les bras, contemplant cette scène, et dit d'une 

, voix calme en pur français : 

— Mes compliments, madame. 

— Mon maril balbutia la princesse ciirayaùte de 
pftleun 

— Le prince Novraizin ! articula Armand, quisen- 
, tit un frisson courir malgré lui sur. ses épaules, ou 

suis-je donc, et que signiUe tout ce qui se passe l 
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— le regrette bien» dit le prince aTee impattibi* 

lilé| de causer lant d'embarras à loul le monde. Mois 
enfio» je tenais à voir et j'ai vu» 

— Et quoi donc? s'ccclala princesse. Ce que vous 
t07e2, le comprenez-vous bien, monsieur ? Quant 4 
moi, je douLc encore si je ne fais pas uu affreux 
ré?e. 

— Comment, madame, reprit-il, vous douiez? 
Gomment, tous n'êles pas ici, dans votre boudoir^ 
dans voire cliambre, pour ainsi dire, car la porle en 
est à deux pas, el tout ouverte ? <Jk)mment, vous 
n'êtes pas en peignoir de nuit, singulière tenue, par 
parenthèse, pour recevoir une visite de cérémonie? 
Je dis cérémonie, parce que monsieur est en toilette. 
Mais enfin, il est trois lieures du matin, c'est un 
étrange moment pour rendre des visitée. 

. La jeune femme considéra son mari et Armand 
avec une expression de curiosité avide qui touchait à 
régaremeal. Le jeune Iiom*me commençait à sortir . 
du chaos, il sentait que c'était à son tour de parl^^ 
«- P'abord» monâit^ujr, dit*ii, je ne rends pas uqo 
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Tisite à tnadamei puisque je n'ai pas rhonneur de la 
coonaltre. 

~Âh I répliqua le mari, cette fais avec une ironio 
«mèret ah 1 vous ne connaissez pas madame? C'est 
peu ingénieux et peu poU ; mais enfiin, dans la po« 
silion où vous êtes, on n^est \m tenu d'avoir da 
t'imagination. Pourtant, si vous ne connaissez pas 
madame, pourquoi vous trouvé- je chez elle ï 

— CTost ceque j'allais vous demander, dit Armand. 
Sans doute, s'écria M™® Novratzîn, pourquoi î 
Eh l monsieur, eh t madame, répondit le jeune 

homme, j'7 suis parce qu'on m'y a conduit. Vous 
m'assurez que je suis chez madame, je veux bien 
vous croire ; mais je croyais être ailleurs. 

— Vraiment I où donc? dit le prince toujours ir6> 
nique. 

— Chez le magistrat qui m'a fait arrêter. 

Cette réponse si simple et, nous le savons — ^ 
si sincère, arracha un rire mauvais au masque glacé 

du prince. 

~ Qu'est-ce encore que cela? murmura-t-il. 

— Cela, c'est la vérité, dit Armand le sourcil 
froncé. Je revenais d'une soirée, je rentrais chez moi 
bien tranquille, on m*a arrêté au nom de la loi, jeté 
dans un carrosse et amené ici. 

— - Ici, coniine cela, dans le boudoir de madame? 
. — Ici, comme cela, dans le boudoir da madame, 
répondit le jeune hoiiime qui commençait à se fati- 
guer de jouer un rOie ridicule. 



— xVu noiu de la loi? continua le prince. 

— Je Tai dit. 

On compread si M'^^® NoTratzin oumit» peodaDi 
cette scène, les yeux et les oreilles. 

— Eh bien, monsieur, reprit le mari, j'ai eu tort 
de TOUS reprocher tout à Theure la sléiilité de votre 
imagioatioD, car la voiia qui fonciionne, et coura- 
geusement. Mais la iantaisie môme doit avoir un côté 
vraisemblable. Raisonnons ; on vous a arrêté et 
amené ici? 

— Oui. 

— Qui cela? des hommes ; où sout ces hommes? 

— Là, dans voire antichambre. 

— Je viens de traverser l'antichambre, et je n'ai 
vu personne. 

— Cependant, je ne suis pas arrivé ici tout seul. 

— Pourquoi non? 

— Le moyen? dit Armand. 

— Le moyen? vous Taviez, monsieur, et le voici 
qui tombe de la poche de votre paletot; tenez. 

En effel, Armand, par politesse, s'était débarrassé 
de son paletot en entrant dans le boudoir. 11 tenait 
ce vêtement yliù en deux sur son bras, et quelque 
chose venait de s'échapper de la poche, ainsi que lo 
disait Novralzin. 

— Un def I murmura le jeune homme. 

— Oui, monsieur, la clef de la petite grille. 

— Quelle petite grille? dit Armand, saisi d'inquié* 
tude et de stupeur. 
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— Allons, aHoiis, interrompit le prince avec bau« 

leur, c'en est assez. Madame, vous la coDûoissez bien» 
celte entrée dérobée, dont seul je croyais avoir une 
clef particulière. Quant à vous, luousieur, vous la 
cannaissez aussi, puisque vous êtes entré par là. Je 
pense qu'après un éclaircissemeat aussi complet, 
nous n'allons plus jouer la comédie ni les uns ni les 
autres. C'est le momeal des graudes franclûses. Je 
commence* 

Armand, les poings serrés, le visage contracté par 

une terreur qui n'excluait pas une violente colère, 
prit la résolution de ne plus prononcer un mot sans 
avoir compris tout à fait. La princesse avait lancé à 
son adresse quelques regards irrités, méprisants; elle 
semblait, de l'indifférence de sa neutralité première, 
avoir passé à une offensive menaçante. 

— Si ces gens là, pensa Armand, n'étaient point 
princes et riches à millions, je dirais qu'ils m*ont 
tendu un guet-apens comme j'en lis quelqueloiâ dans 
la GazeUe des Tribunaux^ et que le mari va me fain» 
signer des billets à ordre. 

— Madame, reprit Novralzin, je n'ai plus affaire 
qu'à vous. Si monsieur est ici, ce n'est certainement 
pas sans y avoir été appelé. Laissons-le d'abord, et à 
nous deui. 

Sur cette apostrophe brutale et nette qui établissait 

à nouveau toute la situation, la princesse poussa un 
grand cri, et ses yeux noirs lancèrent un formidable 
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éclair. Mais le niari, sans s'émouvoir, lui imposa si- 
lence du geste. 

— Oui, dit-il, monsieur a défendu madame, et ma- 
dame défendrait volontiers monsieur. Mais qu'elle se 
défende d'abord, ou plutôt, non. J'avais donné cours, 
cela se conçoit, à une indignation qui, je le sens, a 
été prolixe. J'ai descendu à des détails, à des inter- 
rogatoires ridicules, relevons la question. Que pré- 
tendez-vous dire pour vous justifier? 

— Pour me justifier ! s'écria la princesse en fureur. 

— Pas de cris. Vous ne criiez pas tout à l'heure 
avec monsieur! 

— Oh ! horreur 1 s'écria Caliste en se cachant le 
visage. 

~ Votre figure cachée n'est pas une réponse. 

— Je ne répondrai pas du tout, dit la jeune femme 
avec véiiémence, en regardant son mari en face. 

— Vous aurez tort, madame, car moi je vous ac- 
cuse et sans subtilités. J'arrive de cinq cents lieues 
pour vous trouver en faute, et vous êtes en faute... 
Ne m'interrompez pas, puisque vous ne voulez pas 
répondre. J'arrive, sach^int que vous oubliez tous vos 
devoirs, sachant que vous êtes un sujet de scandale 
pour le monde à qui vous devez faire respecter mon 
nom. J'arrive, parfaitement instruit et de vos dé- 
marches et des démarches de votre amant. 

— De... murmura-t-elle, suffoquée par un flot 
de sang généreux qui empourpra son noble visage. 

— Ne rougissez donc pas du mot,,. Ce n'est pas le 

^ — 
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mot qui est le crime t Oui, je sais tout ce que tou0 - 
iaiies..* je sais, idée par idée» tout ce que vous 
pènseZi et vous voyez si j'interpr&te juste, puisque 
yarrive ici en pleiu rendez- vous. 

Un rendez-Toust s'écria Armand bon de kii k 
son tour; car le boule versemeot et la soulixauce de • 
la princesse ayaient remué son cceur. 

— U est dit que aous ne nous parlons plus, inter- 
rompit le prince en le regardant ayec arrogante par^ 
da2>sus l'épaule. 

Armand pâlit et tressaillit. 

— Et moi j'ordonne à monsieur de ne me pas dé^ 
fendre, dit Galiste les lèvres tremblantes, le ne le 
connais pas, je ne Tai jamais vu, je ne lui ai jamais 
parié. 

— Ah! dit Novralzin avec son pâle sourire. 

-r- Jamais! reprit avec force la princesse ; cette ar- 
restation, ces prétextes, cette présence inexplicable, 
cette clef, je repousse, je démens, je nie tout ) et 
que Dieu me foudroie, si je comprends. 

— Allons donc I dit Novratzin^ voilà ce que j'at- 
tendais. Vous niez .-c'est téméraire, c'est inijinident, 

' madame. Vous niez que depuis votre arrivée à Par}a« 
vous soyez allée à tous ies bals, à loutes les réuniomi 

ob vous saviez rencontrer monsieur Y Voua niez ces 

innocents rendez-vous, ccuiime vous niez celui-ci, qui 
Test moins! Hais en vérité, madame, avoues dono 

quelque p( tiie lLoso pour qu'on vous croie un peu. 

Avouez iioM au moins le oommeroe éibéréf spirituel 
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d/d deux âmes; avouez doncramitié» puisque vous 
êtes décidée fcnier Vamour, malgré la maladresse de 
celle eulrevue eu pciguoir à trois heures du nialin» 

— Monsieur, je vous jure... s'écria Armand déses- - 
péré par 1 état où ces msuUes si peu méhlées jetaient 
la malheureuse femme. 

— Monsieur, remarquez bien que je vous oublie, 
riposta le prince, cette fois si insolemment et avec 
un tel accent de mépris, que le jeune homme per* 
dit contenance et marcha sur lui les bras croisés. 

— Prince, dil-il, je ne sais pas si voua m'oubliez 
ou non, mais je sais que ma patience est à bout. 
J*ai fait» pour rester calme, des efforls qui m'ont 
conduit à une invincible résolution. Vous parlez trop 
pour ne pas mentir, pas assez pour m'éclâirer ; il 
faut que cela finisse. Vous ne supposez pas que je 
vais passer en revue tous les griefs que vous avez ou 
que vous n'avez pas contre madame. Je suis las de ce 
rôle, qu allez-vous faire de moi? 

Le prince voulut parler. 
. — Je n'écoulerai plus rien, dit Armand, qu'une 
réponse catégorique. Voulez-vous que je vous at- 
tende demain daus un eudroil bien neutre, où nous 
trouverons moyen de nous expliquer ? Non ? ce n'est 
pas cela qui vous convient ? Vous pi t iérez le tcrraiu 
où vous êtes, celui de votre domicile, du domicile 
conjugal dans lequel vous trouvez un amant , car vous 
persistez à m'appeler Tamant demadame. Très-bien^ 
en ce cas, je ne connais que deux issues ù la situa- 
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lîon. Envoyez chercher un commissaire de police, ou 
jetez-moi par une fenélre. Sans vous doimer cette 
peine, je sauterai. J'ai pour madame, que je ne con- 
nais pourtant pas, uo teirespectpque,ren{er fût-il au 
l)os de votre fenêtre avec toutes ses fournaises, je sau- 
terais dedaos pour éviter de la compromettre. Ah l 
ce D*est pas encore cela qui vous amnge, continua 
le jeuoe liomme, en lisant sur le visage deNovratzin 
une sombre et farouche eipression... Tout Russe 
que vous êtes» vous avez peut-être envie de proiiler 
du bénéfice de In loi française, elle permet au mari 
de tuer l'amant : c'est une loi très-agréable. Eh bien, 
monsieur, soyez tranquille, et ne vous gênez pas, je 
ne pousserai pas un soupir; s'il vous faut la mort 
d*un homme pour perdre madame, car vous voulez 
la perdre, je le sens, vite tirez le couteau du mougik 
ou le pistolet du boyard. Dépêchons*nous, je suis 
prêt, je vous altendsj 

Armand, Tborome distingué qui fuyait avec tant 
de soin le tliéàlce dans les ciioses de la vie, ne se 
doutait guère qu'en ce moment il représentât dans 
sa sublime beauté le plus splendide héros de drame 
qu*on eût jamais applaudi sur la scène. I^a princesset 
électriséc par ce dévouement qu'elle senlit sincère, 
s'élança vers son mari comme pour lui arracher des 
mains Tarme qu'elle tremblait d'y voir briller, ilais 
Novratzin, frémissant et implacable, la repoussa, con- 
sidéra Armand avec une sorte d'adniiralion, et lui 
dit: 
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~ Monsieur, je ne suis venu que pour convaiDcro 
Dadame. Elle est coii?aiiicue. 

— NuUemeatl s'écria Ârmând. 

^le m'adresse à ellot poursuivit le mari avee 
calme. Madame, vous aimez M. Armand de Bierges, 
soit* ie ne yoos dis pas eela seulement parce que je 
Tai trouvé ici ; mais parce que sa pensée babj te en 
TOUS, parce que vous la mêlez à toute votta vie* AIp* 
Ions, ne luttez plus; vous voyez que je ne veux point 
passiotmer le débat. Prouver est tout ee qtte je me 
propose. Vous n'y avez pas réussi, vous autres, en pro- 
testant de votre innocence, moi je prouve. J'oktiecle 
à monsieur son admiration pour vous, dont il ne se 
cache à personne, sa def de la grille et sa préettiee 
dans voire appartemeuL Je vous objecte, à vous, 
ceci : tenez 1 

- Et il tira de son portefeuille une feuille d'ivoire 
enveloppée dans du papier de soie. 

— Reconnaissez-vous ce ura\ on? dit-il en décou- 
vrant le dessin pour le faire voir. 

Caliste pâlit; elle joignit les mains avec épouvante, 
puis les étendit comme pour saisir la plaque ) m^sto 
prince se recula et la garda. 

~ Qu'est-ce donc, demanda Armand, que cette 
preuve? 

U croyait se parier à lui-mémot le pauvre garçon, 
mais, dans la surprise où le jetait la consternation de 
||me itovratzin, il avait parlé tout haut. 

— Eh, mon Dieu, répondit le prince, ce n'est pas 



un mystère : c'est tout bonnement votre p<»trait, 
dessiné par madame, et qui est trop ressemblant 
pour n'avoir pas été fait d'après nature et trop par-* 
Mt pour n'avoir pas coûté au modîto et à rcrlîate ont 

grand nombre de séances. 

Oli Un. f*écria Oal»të en m tordant les bras avec 

désespoir, et eile toml)a écrasée sur un sofa« cacUant 
aon visage dans les plis du eoussin de soie. 

Armand non moins sai^, et ceUe lois frappé d'une 
peur superstitieuse, regarda, en homme effaré, la 
princesse qui ne niait plus et le mari qui enveloppait 
tfanquiUementla pièoe de conviction et l'enfeimùt 
dan^ le portefeuillOf 

Il y a magie, mttrmura-t«il, 

— La magie de Tamour, interrompit Novratanea 
grimaçant un sourire. C'est ce qu'il fallait démontrer, 
comme on dit en géométrie. J'ai ûni. MonsieuTt ni 
duelf ni commissairot ni assassinat, vous êtes libre, 
et comme vous avez la clef de la grille, rien ne s'op- 
pose à ce que vous partiez si bon vous semble.* 
Quant à \ous, madame, je ne ferai ni procès, 
ni scandale. Vous êtes libre également, nul ne m'a 
vu entrer, nul ne me verra sortir, vous n'aurez à 
parler de ma visite à personne. Je rejoins deux de 
mes amis que j'avais amenés à tout hasard, et qui 
témoigneront au besoin de ma modération et de ma 
convenance dans toute celte affaire. Ah ! madame, 
j'avais donc un {assentiment quand je relusais avec 
taul d'iiiDiblauce votre main que noire auguste em* 



pereur m'a contraint a accepter. Que dirait-il, Tem-- 
pexeuTt s'il saTaii la conduite de sa pupille ? Mais, 

rassurez-vous, je la lui tairai. Je la lairai à luut io 

moode, si yous ne me forces pas, par quelque tort 

nouveau, à rompre ce silence. 

La princesse s'était releTée peu à peu; elle écou^ 

tait, béante, elle dévorait chaque parole. 

— J'appellerais un tort, et un tort grave, reprit 
Novratzin d'un ton significatif, les tentatives que 

vous feriez, soit pour me suivre, soit pour venir me 
rejoindre. Et comme je vous promets de ne rien 
dire à Tompereur, j'appellerais tort aussi toute dé- 
marche que vous hasarderiez pour vous justitier près 
de lui, quand je ne vous aurais pas accusée Vous 
m'avez compris; je répète cependant : vous êtes 
libre; nous le sommes tous deux; adieu, madame; ' 
adieu pour jamais 1 

En parlant ainsi, le prince salua sa femme, et Ira- 
versant d'un pas rapide tout le chemin qu'avait par- 
couru Armand pour arriver dans ce malheureux 

« 

boudoir, il disparut en un moitaent. 

* 

La princesse était restée debout, dans la même 

atlitude sui)pliante et inteirogalive. Elle suivait de 
rœil machinalement cet homme, qui s'effaçait peu à 

peu dans les ténèbres. 

Dès qu'elle n'entendit et ne vit plus rien, elle 
sembla reprendre connaissance et comprendre pour 
la première fois sa situation. Elle fondit en larmes, 
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et a|)erceYant Armand qui se faisait petit dans son 
angle. 

— Esl-il possible! s'écria-t-elle avec fureur; vous 
êtes «Dcore ici, monsieur. 

Armand eût donné sa vie» à la condition de dispo 
raitre dans une trappe. 

— Je pars, madame, dit-il, je pars. 

~ 11 est bien temps» quand je suis perdue, san* 

glota la inailieuruusu femme. 

~ Mais, madame, au moins ne m'accusez pas, dit 

le jeune homme avec désespoir. Vous savez bien que 
je ne suis pas coupable. 

— Eh quoil s'écriart-elle , vous n'êtes pas ici, 
peut-éire7 

— Vous n'ignorez pas comment j'y suis. 

— Oui, ce conte ridicule. 

*- Mais, madame, ce n'est pas un conte, c'est la 
simple véiité. 

— Monsieur, dit-elle avec dignité, vous avez corn 
mis une abominable action, une traiiison en vous 
înlroduisant chez moi. C'est là une audace bien cri- 
minelle et qui me perd, comme vous voyez; mais 
ne déshonorez pas votre crime par un plat men- 
songe. Je vous hais coupable, je vous mépriserais 
stupide. 

~ Quoi 1 vous ne me croyez pas, madame ? 
Elle haussa les épimleB* 

Quoi ! vous supposez que c'est moi qui me suis 
introduit ches( vous? 
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Bte réom d'an mi regard éê iprineesse. 

— Mais je ne savais pas seulemenl que votre hùUA 

•At deiii portes, iMdaÎM» dit Armand» 

~ Et celle dei? 

— On glMfo ctaMma fiodiê. OaiT les homraes 

qui m'ont ameué, saas doute. Voyons, mn/iynn^ ^ 
ipoasfaligaezpat àineregardffriiiin; je ne ménie 
peul-èlre pas votre pardon, mais je ne ittéciie pas 
non plus votre colère. Madame, je vous jure sur la 
vie de mon père, c'est sérieux, comprenearie himk 
que j'ai été arrêté, voituré è vatn porte, iatrodui! 
chez vous, sans avoir seulement soii[)Çûnaé qu'on 
me meoàt aiUeins qu*ai prison» Madame, j'ai pu 
vous admirer beaucoup, mais de radmiralion à i'ôs» 
calade il jr a trte<*loÎD« Tout ce qui vous mîv» est 
allïeux ; vous êtes viclime d'uu malentendu, d'un 
Suet-apens, si vous voulez; mais ne m'aecueeE pas, 
je n'y suis pour rien, et je vous affirme que je vou- 
disais au prix d'une bonne blessure, au prix de plus 

que cela encore, n'avoir pas servi de prétexte à Tes* 

Glandre qui a eu lieu tout à rbeure. 

— Mais enfui, si je vous croyais, dit-elle, à qu^es 

suppositions ne serais-je pas^orcée de me litrerf 6i 

effet les gens qui vous ont arrêté, eomme vous 
dites, vous ont amené ici, comme vous prétendez i 
s'ils vous ont glissé une clef de chez moi» ce ne sont 
pas des agents de la police, Snân qui s^minUs, M que 
voulaient-ils? Voyous ! du sens commun, de la lu- 
mière' * 
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— - Eh quoi ! vous en êtes encore à hésiter, dit Ar- 
maad, vous ne sentez pas que louta celte embûche 

était tendue pour vous perdre. 
~ Mais» par qui ? 

— Si vous rignorez, madame, comment voulez- 
tow que je le sache? 

— • Mais, monsieur, si l'on s'est servi de vous pour • 
ue perdre, ou avait donc quelques raisons... Pour- 
quoi vous plutôt qu'un autre... Ah!... Vous vous 
' taisez. Vous savez trop combien vos imprudents pa- 
I négyriques, faits 1 tiàute voix, et débités sans déli- 
I catessOt yom savez trop combien votre afiectation k 
▼enfar partout oh j'étais, ont pu me «mipromettre. 
Croyez-vous que sans cela on vous eût choisi pUUÛt 
que le preiDîer venuf 

~ Mais, madame, réfdiqua Armand piqué du re* 
proche, et eepmidant fort ému des paroles qu'il diatt 
hasarder, mes louanges, mes assiduités, si expansivas, 
si compromettantes qu'elles fussent, ne vous amraient 
I jamais compromise autant que ce p(»rtrait, le prin^ 
cipal argummt de Totie marû Bt ce portrait, ww 
ne me Uattribuerez pas, je pense i 
CWUstc frémit et se tut à son tour« 

Car enfin, cootinua-t-il, si vous persistez h dire 
que mon arreslatîmi et la iameuae def srat de moa 
invention, le portrait n'en est pas, il n'a pu tom* 
bor dans les mains du prmce Novratzia sans que 

vous sachiez pourquoi et comment. 
Galîste râléchit quelques mornenÉ» du moiM 
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Armand crul qu'elle réfléchissait, tant son front se 
pencha dans l'ombre, Uni sa répoase mit de temps 
a francliir ses lèvres. . 

~ 11 ae faudrait pas, murmura-t-elle d'une voix 
altérée, attacher à ce prétendu portrait plus d'impor- 
tance qu'il n'en mérite. Autant vaudrait que vous 
prissiez au sérieux les étranges accusations de 
mon mari... Nul mieux que vous n'en connaît 
l'inanité. 

Armand s'inclina. 
- — Ce portrait, dit-il, aura été fait exprès pour les 
besoins de la cause, comme on dit, et glissé chez 
TOUS, madame, ainsi que la clef avait été mise dans 
mon paletot. 

Elle le regarda fixement avec une noble candeur. 

— Non, dit-elle, non, je ne sais pas mentir^ je ne 
veux pas mentir : le dessin est de moi. 

. Armand tressaillit et osa la regarder à son tour» 

^Mais peut^on appeler cela un destin? inter^ 
rompit vivement Galiste, un portrait I par exemple 1 
quelques hachures tout au plus, brodant un trait à 
peine croqué, une pochade... insigniliante» 

— 0ne charge, dit naïvement Armand, une charge 
comme tout le monde en fait, je comprends, ma- 
dame, une charge n'est pas un portrait. 

Ce troisième élan de grandeur d'âme frappa visi-* 
blement la princesse; elle ne put retenir un coup 
d'cBii attendri qui, si Armand l'eût saisi au vol^ Veùi 
indemnisé de 1^1 ^ 
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Monsieur, dit Calisle, qui ne voulut pas être 
vaincue en géuéxosilé, charge ou portiaUi ce dessia 
de moi, est, comme tous le dites, la cause principale 
de ce qui m'arrive : vous avez raison* Mais eutiu io 
mal est fait. Je me demande comment je pourrais 
TOUS tirer de remi)arras où. vous étesi et dans mon 
irooble assez naturel» je ne le Tois pas, je ne vois 
rien» qu'une perspective effrayante devant laquée 
reculent mes regards» 

El moi, madame, répondit Armand louclié de 
la pftleur et du désordre de cette femme incompa:-» 
rable, uioi qui suis bien troublé aussi» et incapable 
de vous donner le moindre renseignement, le moindre 
conseil; je vous jure cependant que jamais» quand 
j 0 serai mettre de moi et de mes idées, vous ne m'ap* 
pellerei en vain à votre aide... disposez de moi, et... 

Caliste se leva brusquement. Ces paroles d*amitié 
réveillaient en elle la femme évanouie depuis ia ca* 
tastropbe de l'entretien. 

— Monsieur, dit-elle d'une voix tremblante, mais 
empreinte d'autorité, je vous demande pardon d'a- 
voir uiontré devant vous tant de faiblesse. Nous ne 
nous connaissons pas ; nous ne devons jamais nous 
revoir ; et voilà que nous causons encore, ici, chez 
moi, dans ce coupe-gorge où vous m'apparaissez 
maintenant comme une vision monslrueuse. 

~ liais» madame» nous cberchions bien naturel- 
lement à nous éclairer ruurauUubUi i'évuiuuiuat 
qui nous ^ réunis* 



»^ Nous nê somsiei pas à notre plaçât mlanoiiH 

piWelle serelroidussaût par degré» Moi, à peine vô- 
tu«, je rougis; tous me gèoez, tous dis* je. YoiiiU» 
vous retirer, monsieur. Uq moment de plus, ceUe 
gène sera une torture. 

Armand obéit, il recula aussitôt, s'inclina plein dd 
tespect et voulut sortir ; mais la trouble de la prin- 
cesse Tavait gagné, il ne se reconnaissait plus dans 
la tenture et les portières de œ boudoir : pareil à 
Mathan, le traître d^Àlhalie, il se tiumpa de sortie 
el se dirigea tout simplement vers la porte de Ul 
chambre à coucher; il en franchit le seuil. 

^ Monsieurl s'écria Galisto avee un bond qui 
acheva de faire perdre au jeune liomme le peu de 
. sens qxA lui restaité 

— Pardon, pardon, dit-il, c'est que je ne sais plus 
od je suis; par où m'm aller? indiquafr4e XBoi^ ma- 
dame. 

Elle prit la lampe « et traversant le bmidoir d'iui 

pas rapide , marcha devant lui , éclairant le chemin. 

Le vent de ce eorridor, dont la prMii^ porte avait 

été laissée ouverte, repoussait les larges manches du 
fin peignoir de Galiste; feroée de porter à deut 
nains la lampe trop lourde pour cinq de ses doigta 
Iréles, la princesse ne pouvait croiser plus Mroile* 
ment sur son sein la batiste légère qui flottait et 
parfois découvrait ses bras et ses épaules, et son ooa 
poli caressé par des boucles d'ébène. 
Cette lampe finit par jouer set rMe, eommê 11 
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arrive presque toujours dans les mauvais moments 
de la vie* ob le genre neulra prend parti malicieu* 
sèment contre le masculin et le féminin. EUe s'étèi« 
suit à rissue du corridor. 

Galiste ne put retenir un cri de chagrin et de 
colère. 

Elle venait de sentir la main d'Armand» perdue 

dans ces ténèbres. 

— Hélas! madame t dit«*il, nous jouons de mal- 
heur, je ne sais pas où je vais. 

— L'escalier est devant vous, murmura-t-elle à 

voix basse. 

11 s'y précipitai au risque de se briser la téte sur 

le mur ou de sauter par-dessus la rampe. 

— Une fois en bas, ajoula«t-elle émué de Ten*- 
tendre se heurter et tiébuclier ainsi, tournez à gauclio 
jusqu'à la grille. 

Il avançait courageusement dans la spirale maudite 
de cet égrugeoir que certains architectes appellent 
escalier do service. Tout ci coup l'idée lui vint qu'il 
restait encore cette grille à ouvrir. 11 s'arrêta et le 
dit. 

~Mais, répliqua-t^elie du baut de l'escalier, n'avez- 

vous pas la clef? vous Tavez ramassée sur le tapis. 

C'est vrai, madame^ mais je ne puis pas la 
garder, il faut bien que je vous la rende. 

~ Jetez-la en dedans quand vous serez dehong 
répliquante princesse avec impatience» 

Armand piqué par cette intonation commepar .ua 
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coup d'aiguille, s'élança dans l'ombre, franchit l'al- 
lée, trouva la petite grille, l'arracha plutôt qu'il ne 
l'ouvrit, lança la clef avec rajge à travers les barreaux 
et prit sa course, comme un fou^ sans regarder en 
arrière^ 



VU 



Il courait ainsi dans le faubourg tlu Roule que sou 
instinct de Parisien venait de reconnaître. Bientôt» il 
trouva, non sans délices, sa maison du boulevard, le 
portier» son large escalier» et l'appartement de l'en- 
tresol, où veillait, enTaUendant, le fidèle Joseph, son 
vieux valet de cbambrOé Celui-ci avec un sourire 
protecteur promit à Armand que M. de Bierges le 
père ignorerait l'heure de sa rentrée. Il l'installa dans 
sa cliam])re tiédie par un bon feu de l)raise ; Armand 
congédia vite Joseph sous prétexte d'écrire quel- 
ques lettres pressées; il s'enferma et se mit au lit. 

Ohl comme il eût voulu dormir i Mais la chaleur 
du sang développait en son cerveau les souvenirs et . 
les idées. Toute l'histobre de la soirée, tout ce monde 
de figures et d'événements traversait et défilait obsti- 
nément derrière ses paupières» qu'il essayaii de tenir 
.fermées. Armand, des souvenirs, passa aux projets. 
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11 m laisserait pas sans éclaircissemôats celte m^^sté* 
rieuse affaire ; on n'arrèto pas impunément un horn^ 
me eu plein Paris, se disait-iU Une voiture se l'etrouve 
j'ai des amis à la préfecture de police , j'en ai un au 
parquet* Je coûterai raventure» oa lera uae enquèle. 
Un ou deux des ravisseurs seront arrêtés. Ils décèle* 
ïoni les auteurs de la machiûàtioD« 
. ' Quant à la princesse, elle ne conserve plus de doutes 

- sur mon innoceuce, pensait le jeuue lioxnme. Quelle 
aventure I quelle radieuse beauté ! Que va-t-elle de-^ 
venir cette pauvre lemuie V OU 1 sans doute, elle a de^ 
ressources , des amis puissants: Elle ne se laissera 
pas écraser ainsi sans résistance. 

Ce mari, ajoutait-il, quelle bête féroce I quelœill 
comme on sent sous ces formes d'emprunt,, assez 
adroitement copiées dans TOccident, la sauvage bru<* 
taillé du barbare. Et celle sauvagerie même, comme 
elle est mêlée d'hypocrisie et d'astuce. 

Armand se rappelait avec colère les différentes 
phases de la scène oîi cet homme avait joué le pre- 

, naier rôle, et le sang, au lieu de se calmer, s'allumait 
insensiblement dans son cœur» 

— Bah! reprenait ensuite le jeune homme, des 
droits sont des droits, et ce n'est pas la faute de ce 
prince russe si je suis surpris chez lui à li ois heures 
^ du matin, entre un jupon et un peignoir. La situation 
était équivoque ; ce pi luce-là eût pu me régaler d'un 

* coup de pistolet... Décidément » il y a de la civilisa* 

tion plus (|u'on ne pense chez ces gens du JSord. 

4. 
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Maiûteaant, d'où part le complot ? Quel eoaemi ai-^ 
je ? Est-ce un ennemi de moi ou de la princesse ? 
voilà le point essentiel àélucider. J'y arriverai par tous 
les moyens en mon pouvoir ; Wntérêt de cette cliar-» 
manteiemme, le mien y sont engagés. C'est qu'elle est 
perdue, si je ne lui viens en aide. Cette rupture 
avec un mari pareil, qui sait si ce n'est pas un boule-^ 
versement de position, de fortune t Que de reptiles 
inconnus à un habitant du boulevard de laMadeleme 
peuvent s'agiter au fond de ce marais hypeilioréen I 

Soyez donc amoureux, pensait-il eiisuile, et qu'il 
vous tombe de pareilles tuiles sur la té te. Si j'eusse 
été auiouieux de celle leiume-là; quelle cataslropbel 
Cest à faire frémir. 

Elle a dit : Kous ne devons jamais nom revoir» Je 

te crois , parbleu bien. 11 ferait beau se revoir après 

un. événement pareil. C'est loul à fait impossible. 
Que se dire? que faire ? Voilà une femme qui ne me 
pardonnera jamais d'avoir été vue en peignoir do 
batête. Elle a des bras délicieux. Et quelles épaules 
fines et jeunes ! C'est une bien jolie femme. 

Armand se rappelait les colères de la prinoessét 
cette lampe éteinte, cette rencontre forcée dans les 
ténèbres. 11 frissonnait et passait vite à un autre 
ordre d'idées. Il s'avouait naïvement qu'un abîme 
infranchissable venait de s'ouvrir entre lui et cette 
femme. 11 prenait avec lui-même l'engagement soleu- 
pel de ne point faire ira pas pour s'en rapprocher. 

Qa voit si ce jeuue liumuie était lo^al et lioiiuélt?, 
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Il âT«it à peu près pensé à tout, excepté au poiut 
prindpaly et, dam ce pèle-mèle de noires phalènes qui 
rassaillaient et qu*U combattait avec la résignaiiou du 
déœpoir, il ii'aperce?ait pas le seul papilkm Uanc, 
symbole d'espérance, qu*un optimiste, qu'un homme 
content de soi» qu'un fat eût aperçu avant tout autre, 

! eût aperçu tout seul. Armand ne songeait pas à ce ' 
portrait dessiné loin de lui , sans lui, dans l'omble- 

! d un cœur plein de mémoire, où chaque détail de son 
tisage vivait, assez profondément empreint pour ve- 

i nir se décalquer sous le craj on au premier ordre do 
la pensée» 

I Epuisé de conlradiclions, de tressaillements, de 
projets, d'angoii»s6S, Armand tinit par s'endormir aux 
premières lueurs de Taubt*. Ce sommeil fuL court, 
I agité; mais, pareU au bon serviteur silencieux, noo- 
' turne, qui, pendant le repos du maître, range douce- 
, ment k maison troublée après une orgie, et replace 
en son lieu chaque chose égarée, ce bienfaisant 
sommeil ralraichit une tête dévastée, rendit au juge-> 
ment sa lucidité ordinaire, et quand Armand s'éveilla, 
le logis spirituel était en ordre à ce point, que, au 
premier regard, le maître aperçut distinctement toute 
la situation. 

Plus de ténèbres , plus d*équivoque. Comme s'ils 
eussent été trempés dans une lumière crue, les évé- 
nements de la nuit surgissaient un à un, en plein 
relief, revêtus de leur couleur naturelle et br41ant de 
i icur véritable slgnillontion» 
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Les projets fiévreux de riosomme t<»nbaieat de- 
vant celle raison blanche, Xroide. Rechercher les 
auteurs du complot, questionner la police, les mi^is- 
trais, pourquoi? Baconter une aventure à peine 
croyable et donner des détails humiliants pour tous 
les acteurs, pourquoi ? Comproniellrc tout à fait une 
iemme à moitié perdue, Taccabler du pavé de Touis 
pour écraser une mouche qui peut-être était déjà 
envolée, pourquoi, pourquoi? Ce point d'interroga- 
tion, terrible conclusion île chaque plirase, ne faillit 
point de venir se poser devant chacune des idées qui, 
daijs son noir cauchemar, avaient paru si lumiiiouscs 
au pauvre jeune homme. 

Ainsi, pas de recliercliesà faire, pas de démar- 
ches : oubli, silence surtout. La conspiration dirigée 
tout entière contre la femme ne pouvait atteindre en 
quoi que ce fût le prétendu amant. 

Prétendu. Ici, par un étrange phénomène, le point 
de vue d'Armand se trouvait changé. Ce qu'il apei- 
cevait hier, il ne le voyait plus ce matin ; mais ce qui, 
hier, lui avait écliappé, rayonnait et ressortait écla* . 
tant. Amant delà princesse, avait dit le mari; eh 
bieni oui, le mari avait raison. Une femme qui des* 
sine de souvenir le portrait d'un jeune homme, d'un 
jeune liomme beau, séduisant, distingué; unefemmo 
qui cache ainsi ce portrait, et qui rougit, qui pAlit 
ainsi quand on le découvre, c'est une femme qiii 
aime. Une femme quiaimeaun amant. L'homme aimé 
cbi ramant de cette femme. Je suis Tamaut de la 
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princesse, se dit Armand avoc stupeur, mais aussi 
ayec orgueil et délices, et tout à coup il sentit batCiQ 
un cœur qu'il éUuL loin de soupçonner quelq^ues 
heures auparavant. 

Aussitôt le voile tombe, le passé s'éclaire. Ces 
soirées où elle arrivait radieuse^ enchanteresse ; ces 
rencontres fortuites que lui a reprochées son mari, 
cette affectation même de ne pas regarder Armand, 
de ne jamais lui adresser une parole , elle qui 
dessinait son portrait de souvenir 1 ' bien plus , 
cette assiduité de la comtesse Gorthiany, amie in- 
time, confidente sans doute, et dont les avances 
I étaient pourtant bien significatives : cette dernière 
preuve t la présentation inutile de M°^^ Novratziu 
chez la baronne Chaudray, et tout le manu^(3 de 
l'amie, et Tavidilé de celle-ci à écouter les louanges 
passionnées données & la beauté de la princesse, 
louangesqu'ellereportaitcertainementàleuradresse..» 
Plus de doute, il est aimé, il a été aveugle, il serait 
ingrat. 

Oui, il serait ingrat, si cette femme qui Taime, et 
I qui est perdue pour cela, il l'abandonnai t sans secours 
et sans défense. Souvent un cœur chaste s'offense 
d'être poursuivi indiscrètement, mais un cœur tendre 
ne pardonne pas qu'on le délaisse; être délicat dans 
I les soins qu'on lui rend, voilà le point essentiel. 
Armand, lancé à toute vapeur dans cette voie sans 
limites, fit en peu de secondes un incalculable clie- 
min. Était-il toujours dans le vrai? Il n'y songea pas 
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tm moment Ce n'était plus sa téte rafraîchie qui te 

guidait : c'était un cœur palpitant et embrasé qui 
entraînait tout lo système. 

Il est rare que Tamour ne cherche pas immédiate- , 
ment son équilibre ; c'est la loi de toute force supé- 1 
rieure. L^équilibre de rainour, c'est la liaiue. Armand 
sentit aussitôt tomber la sienne en contre^poids. U 

ïùle du mari, suspect li abord, devint odieux, infâme. 
Lui seul avait intérêt à torturer aiosi sa femme. 
U'tibord, il était coupable d'espionnante, c'est iitt 
bien grand crime aux yeux des amants. M. Novratzia j 
avait découvert les assiduités d'Armand, il avait | 
soudé le cœur de Caliste, il avait payé quelque femme I 
de chambre pour intercepter des lettres, et celte I 
créature n'avait pu intercepter que le portrait : elld < 
Tavait volé et envoyé au mari. Armand se rappela | 
toute la haine de I«<Iovraizin pour la femme quel'ein* 
pereur lui avait donnée, il se \à rappela d'autant 
mieux qu'il l'avait lue, quelques heures avant, dans 
ses yeux, et Texpression de ce sentiment bien dis« i 
tihct de la colère lavail frappé pendant la scène du 
boudoir. 

Cette antipatliie ])our une femme adorable devait 
conduire le prince à lui créer des torts, quand bien 
même elle n'en eût pas eu. Elle en avait, Armand le 
confessait volontiers; mais ces torts légers, comment 
les prouver? Le portrait sufiisait il? évidemment, 
M« Novratzin méditait quelque coup décisif contre la 
princesse. Peut-élru contre le principe même d'un 
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nariage e%6ctét Comneiit s y méprendre d^apr^s lot 
paroles qu'il avait prononcées si amèrôs» si inenar 

I çantes sous une enveloppe de clémence et de dMain? 
Comment ne pas deviner que, redoatant rinterven' 
tien de Tempereur en faveur de ta prineene» sa 
pupille, il ae forgeait d'avance une arme pour coui- 
battre les Tédamattons et les ptaintes que celle 
pupille Adresserait au souveraiu prolecleur 1 De là 
le giiel**apenS|de là cette ftusae arreatatioo» cette in** 
iroducUoQ dans la maison de la princesse. Plus de 
douta : pourquoi ces portes complaisamment on^ 
vertes devant lui, ces valets écartés, tous les obstacles 
levés par miracle ? Pourquoi cette apparition du 

■ prince à point nommé ? Pourquoi enfln, comble do 
machiayâique perfidioi cette clef accusatrice que les 
agents du traître avaienljetée dans la poche d'Armand, 
tandis qu'ils le poussaient devant eux le long du cor« 

ridor? 

Ob t mais, s'il en était ainsi, et il en était ainsi, sans 

• nul doute, l'affaire ne pouvait en demeurer la. Quoi I 
Armand, un galant homme, un homme 1 laisserait 
s'accomplir paisiblement une pareille infamie! il se 
laisserait, lui, mannequin làcbe et liéte, promener 
incessamment par la main de ce Tartare devant les 
jfêux etiarés d'une femmo tremblante ! 

Et cette femme, après Taycir aimé, le craindrait, 
et, après ravoir craint, le mépriserait I Allons donc 1 
Le démon qui chauffait en riant cette chaudière 

, grondante qu'on appelle une tète d'amoureux, se dé« 
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pécha d'y glisser un grain d'orgueil. L'amour n*eût 

pas suffi peut-être à faire oublier la raison. Mais l'a- 
mour ménage au moins Tobjet aimé; Torgueil, lui, 
n'aime rien et ne ménage rien. 

— *Abl se dit Armand sous cette infernale in-» ^ 
lluence^ voilà donc pouiquui ce colosse me regardait 
par-dessus répaule: il se moquait demoi« Petit pantin, 
je fonctionnais au bout de son fil. Ce jaloux d'un 1 
nouveau genre me savait trop niais pour faire la cour ; 
& sa femme, et il m'amenait chez sa femme! Il me } 
mettait la clef daos la poche 1 11 roulait de gros yeux» 
pour me faire peur, apparemment, puisqu'il me 
connaissait pur de toute intention comme Galiste 
Tclait de toute faute. j 

Armand appelait déjà la princesse: Galiste. j 

— Eh bien, reprit le jeune homme en bondissant 
hors de son lit, les choses ne se passeront pas tout à 
fait comme cela. Oui, homme de l'Ukraine, je suis 
amoureux de ta femme; oui, tu es un imprudent de 
m'avoir appris le chemin de sa maison, et une brute 
de m'avoir révélé le secret de son cœur. Tu te mo^ 
quais de moi, cette nuit, et moi, naiT, je m*emplissais 
d'une nourriture de bergeries, je broutais Tamouc 
immatériel ; attends» attends, à mon tour de rire. 

11 en était à ce point d'exaltation et s'habillait eu j 
tremblant de fièvre et de colère, quand M. de Bierges -, 
le père entra rayonnant dans sa chambre, une lettre 
azurée à chiffre d'argent d'une main, renvèloppo 
parfumée de l'autre. 
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Le conseiller, sous rempite de ce parfum et à trar 
vers cet azur, voyait en clair tout ce que son fils 
Toyait en sombre. U Tint souriant au jeune hommot 

lui tendit la main et lui dit : 
— Tu es frais ce matin comme une rose. 
Le iail est qu'Armand n'était pas rose, mais rouge. 

— On Toit que tu as dormi comme il faut, i^oula 
le père avec la même perspicacilé. Tu es bien lieu- 
reui; moi, je n'ai pas fermé Toail. 

— Ali! taiil pis, cher père, tant pis, dit Armand 
moitié tendre, moitié distrait. 

— Oui, tu es heureux, reprit le conseiller, heu- 
reux en tout» 

— Bah ! (lit Armand, surpris de ces paroles accen- 
tuées avec une affection singulière* En quoi donc 

suis-je si heureux que cela? 

— Tout ce qui devrait teperdre teréussit^ Armand. 

— Tu crois? 

— Sais^tu qu'hier, à minuit, tu avais perdu quatre 

millions? 

, —Tiens» c'est vrai, je l'avais oublié, s'écria le 

a 
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jeune homme avec un sourire, tu me Tavais dit 

pourtaat. 

— Et tu ne voulais pas y croire, mon enfant, tu 
avais foi dans ton étoile 1 Parbleu 1 tu avais bien 
raison, tes millions sont retrouvés. 

— Ah bah ! par qui ? 

— Par une femme charmante, douée de toutes 
les qualités physiques et morales, qui vaut un peu 
mieux, je suppose, que la madame Novratzin, dont 
tu faisais hier si imprudemment Tétoge. 

Armand tressaillit comme si on Teùt touché avec 
un fer rouge. 

— Uqh Dieu oui, continua paisiblemei^t le fiw^ 
seiller, une amie arrangeait hier cette affaire-là pour 
toit ot tout maf ctiait à plaisir quand tu as l)ouleversé 
tout avec cette profession de foi en faveur de la 
princesse» Malheureux 1 il parait, dit à voix basse 
H. de Bierges, il paratt que k future t'entendait i 

Et les yeux du conseiller expriœèraot une boc&eur 

qui ne laissait pas d'être comique; mai$ Arn^aad 
Vêlait arcèlé au moU 

— La future I répétt441 surpris. 

— Ta future, mon enfant, celte que le éesIkM 
notre charmante amie la baronne. 

— On me destine... dit Armand suffoqué. 

<— Oui, ton imprudence dont je tremUais n'a "rien 
changé à la situation. Ma jeuue personne n'a heureu- 
sement rien entendu* J*en reçois Pavis à Piratant d9 
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diaudray. Etœlleiite femme t Déj entons ën 

bouoe heure, veux-tu ? parce qu'il faut que j'aille la 
remercier en ton nom et au mien. 

— La remercier de quoi l dit Armand avec ua re« 
gard oblique. 

— Eh bien l de ce mariage qui se présente. 
Mais... 

— QuoîT 

— le ne suis pas prêt du tout àme marter^ répti«* 

qua Armand avec résolution. 

Le conseiUar, un moment étourdi, r^arda le fi- 
sage pâlissant de son fils, et fronçant le sourcil : 

— Ah 1 murmura-tril froidement avec une variété 
d'intonalions qui faisait de celte interjection un 
poëme en une quantité de syllabes. 

Armand aimait tendrement son père ; il avait la 
{dus entière contiance dans son jugement et son apti- 
tude aux affaires; il lui eût abandonné le maniement 
d'une liste civile de nabab, liais selon l'habitude des 
jeunes gens , qui peut-être n*ont pas tout \ laW 
tort| il croyait l'expérience moins nécessaire qu'on 
ne pense à la réussite des affaires de coeur. L'eipé* 
rience donne des conseils et modère la passion. La 
passion y force aveugle, n*arriverait jamais au but si 
elle n était sourde par-dessus le marché. Ët enfin, la 
passion, a son rMe en ce monde comme la foudre; 

Or, en cette circonstance, Armand. ne voulait rien 
confier à M. de Bierges de l'aventure nocturne, d V 
bord parce que le conseiller lui eût prodigué les avis^ 
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ensuite pwee qu'a eût été dévoré d'iaquiéludes sur 
les »uUes. avis, Armand n'en voulait pas ; les 
inquiétudes, il les eût éparguées à sou l'ère au prii 
des reûoucements les plus douloureux. Ce qui reve- 
nait tout droit à ee raisonaerneut fameux d uncoa- 
tempocaia : 

< Je u iiime i a5 les conseib et j'easuis content, 
parce que si je les aimais, je les suivrais, et que je 
ne veux pas les suivre. » 

Aiusi, devinant au sourcil tendu, aux soupirs 
étouffés de sott pète, que le refus de ce raanage lui 
serait iniiuiiaent sensible et le conduirait à miUe 
snpposiUoDs; sachant que le nom de la princesse, 
piouuncc un instant avant, servirait de texte à ces 
conjectures désobligeantes, Armand se lu\ta d'amor- 
Ut par des protestations de tendresse et une appa- 
rente oonûance le coup porté aux chimères matrimo- 
niales du conseiller. 

— Cher père, lui dit-U, à quoi bon me manef 
comme cela sans dire gare l Serait-ce que lu es las 
de moi, las d'être libre et heureux? 

_ cesse-t-on d'être libre quand on se marie, rér 
pliqua le pète encore effarouché, on est libre à deux, 
voilà tout, et c'est je crois plus moral que d'être es- 
clave à trois, quatre ou cinq personnes. D'ailVeOTS, 
dûUoo cesser d'éUe libre, je n'y vois pas d'incouvé- 
nient, quand on l'a été trop. 
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— Trop ? dit Armand d'un air câlin et enjoué qui 
lui léusaîssait toujours d'ordinaire. Ai-je donc abusé? 
me le reproches-lu aujourd'hui, après m'avoirsi 
souvent donné mon $aii$feeii. A t'entendre, à te 
Toir, on me prendrail pour le don Juau du festin do 
Pierre. AU(»is, cher p^, tu es oonseilter» tu n'es pas 

commandeur. 
M. de Bierges ne se dérida pas. 

— Je voudrais bien savoir, murraura-t-il, qu'il 
peut y avoir de si précieux au fond d'un esprit, je ne 
dis pas d'un cœur, qui refuse quatre millions. 

Lk l s'écria Armand, heureux de celte faute 
paternelle, voici M. de Bierges, le sloïque, le Gui lus 
de la cmt des comptes, l'impitoyable censeur des 
hommes d'argent, qui croit pailer mariage à soa iiis 
et ne lui parle que millions. 

Il savait, le rusé, combien le père capitulerait vite, 
l^atlu par son propre canon. 

Le conseiller rougit légèrement. 

— Il ne s'agit pas d'argent, dit-il embarrassé. Si 
j*énonce un chiffre, c'est faute de pouvoir prononcer 
un nom. Ce nom, il m'est interdit de le produire. 
Voilà pourquoi je le représente par une dot. Au 
fond, je n'y tiens pas, à la dot, tu le sais bien. 

— Alors, SI tu n'y tiens pas, interrompit Armand 
vicloneux à peu de irais, n'en parlons plus. 

— Mais je tiens aux quahtés, aux mérites, je tiens 
à une femme accouipiie, comme celle dont il était 
question. 



L'imparfiU nniur* ua peu Araumd} il embrafisa 
son père. 

— * Quelle lemme» ditHil, Auia les mérites et les 
qoaKtéi da mon ami, de mon oompagnra, du seul 
que je veuille avoirS Quelle iemme te xemplaceraU» 
aehefa4-jl, éiiro aérieuseiseiil an nUieu de sa oomé* 
die, parce qu'il savait bien qu'il disait la vérité. ■ 

— Alors, dit H. de Bierges oomplélenefit gagné, 
tu m veux pas te marier ; tu ue te umieras jamais ? 

— Je M dis pas jaioais. 

— Moi, je le dis. Jamais tu ne trouveras uae occa-» 
slo» pareiUe, et d'aîHeors, ajoata-t^il soperbement» 
quand tu le voudras je ne le voudrai plus. 

Ârmvaà se garda bien de diacater celle finfaron* 

uade. 

^ Cher père, dit-il, ce que ta décideras sera Um^ 
jours ma volooté. Aujourd'huit vois-tu» je suis mal 
disposé au mariage. Il y a dans Tair une foule da 
petites fantaisies de jeune homme.»* Ohl.»* faotai- 
aies pures, sois tranquille. Il y a surtout une soif de 
liberté ineitioguible pour le moment. Laisse-moi 
boire. 

— C'est fort joli, répliqua le conseiller, mais nous 
allons atoir l'air de girouettes tis-è-m de M"* GbaiH 
dray. Moi, d'abord, je ne m'engage j^nà à l aller re- 
fuser; faishen ton affaire. Ta veux les bénâ^oeSf 
prends les charges. 

Armand croyait son procès gagné. 11 s'applaudissait 
de la Tacilité du triuu'^lio, Mais avec les vieux joi^r 
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leurs, il y a toujours ua coup secret, uae botte 8ft« 
Tante à craindre. Darès l'apprit du vieux Eutelle* 

— Je te laisse mattre de toî-niéaie, lui dit le père 

uQ le qui liant, uu homme de too âge doit savoir se 
Gouduire. Mais sou?lens-toi que je ne veui pas en- 
tendre parler de scaodale, souvieus-toi que je n'ad- 
mets pas les liaisons illicites, songe enûn que toute 
femme qui n'est pas libre, je veux dire toute feiuiiic 
mariée, et il souligna ces mots, sera traitée par 
moi en ennemie morlelle, si je la Irou^e dans le che- 
min que ma fantaisie, à moi, s'était tracée pour ta 
fortune el ton bonheur. 

Armand frémit en entendant ces paroles. Le con- 
seiller ne devait pas s'en tenir là. 

— Va doue chezM"* Chaudray,conlinua-t-il, pour 

ta dégager et expliquer tes raisons. ïrouvesr-en de 

passables, afin de ne pas choquer une personne aussi 
bonne que spirituelle, tâche surtout de ne paraiixe 
ni vicieux, ni incple. 

Oui^ cher père, dit Armand, compte sur moi. 

— £t toi, ne compte pas sur les prmcesses» ri- 
pealate vieux Vurlhe en toomiut le des pour £ran» 
thit le seuiU 




IX 



n est rare que le premier mouvement, si terrible 
quand ou I0 heurte^ m puisse être détourué par uue 
sage ineriio. Armand fut bien embarrassé par celte 
sortie de sou père. U trembla que sou secret naissant 
n'eût déjà 616 deviné par les yeux de ce prétendu 
myope. Mais comme la jeunesse est aussi prompte à 
se rassurer qu'à s'alarmer, tant elle se fie à ses res- 
sources, comme elle poursuit énergiquement ses 
desseins, même insensés, parce qu'elle se connatt la 
force de les mettre à exécution, le fils oublia en dix 
secondes de Té?erie et les recommandations et les 
menaces voilées de son mentor, et ne se souvint plus 
que d*un amour qui parlait déjà plus haut que toute 
prudence, et d'un amour- propre plus exigeant encoro 
que Tamour. 

Obéir à la princesse, c'est-à-dxrô garder Timmobi- 
lité, le silence, et ne pas revenir sur le passé, impos* 
sible. Cette première barrière francbie, commeut 
conduire jusqu'au plein succès les opérations d'un 
siège? Armand ne manquait pas d'imagination, il 
avait de la stratégie. Ce n'était pas un homme h 
commettre des fautes ban^ profit. 11 chorcliu. 
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En première ligne des auxiliaires, il trouvail la 
comtesse Gorlbiany, cette même Polonaise aux yeux 
verts si dédaignés la veille encore. M'»" Gorlhiany, 
amie de la princesse et complice présumable de ses 
petits secrets, devait savoir le mot de l'énigme. Un 
mtretien avec cette dame n'était pas une infraction 
aux tacites engagements d'honneur qu*Armand avait 
contractés envers M^^* Novratsin. Celle-ci avait dit: 
« Nous ne nous reverrons jamais. » Elle n'avait pas 
dit ; c Vous ne verrez jamais M"^* Gortbiany. » De 
œ côté, mille avantages, si Ton savait se faire écou*' 
ter; rien de perdu ^ Ton échouait; l'entrée était ia- 
dle. Des relations de monde à cultiver, une confi- 
dence toujours ûallcusc faite par un homme jeune 
el adroit, auquel avaient été prodiguées les avances. 
Armand n'avait à redouter que le reproche d'indis- 
crétion. 11 Uvrait le secret de Galiste* Mais la comtesse 
ne le saurait-elle pas de celle-cî, ce secrei? Rien à 
dire si on ne l'avait pas instruite ; toute la science se 
réduisait à proportionner la con(i(lencc aux révéla- 
tions que la princesse pourrait avoir faites à son amie» 
Armand se crut assez fort pour liasardcr une attaque 
d'après ce plan. 

Le malheureux ! Tel homme cuirassé n'est vulné- 
rable qu'à un endroit, et le coup le frappe à cet en« 
droit ; tel autre a cent issues à prendre pour sortir 
d'un mauvate pas, il prend justement le sentier où 
Tattend son ennemi. Armand se hâta de courir cliez 
,U seule personne qui put le peidre hien sûrement* 

5. 
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H avait préparé un arsenal et déployé le génie de 
Vaiiban pour péaélrôi dàus o&ki^ iorleresse. U y pé- 
nétra hien iriompbanl, sans voir qu'on lui en ou- 
vrait la porte toute grande» comme aux reuarUâ te 
trappe de rassommoir. 

La comtesse demeurait aux Cbamps-Él^séea ; Ar« 
manJ le savait pour l'avoir entendu répéter nombre 
de Ibia par la dame, aux jours heureux uù eUe sem- 
blait solliciter une visite, dont ce vainqueur, à son 
tour, allait prendre sans permission i initiative» U m 
fit annoncer, il fut introduit 

Nous avons dit que la comtesse aux yeux verte 
était belle, et sans doute bien des gens admiraient sa 
beauté ; dans notre histoire, cette beauté, présentée 
ious un jour oblique, perd la plus grande partie de 
son charme. Certain laux air de trattre l'empêchera 
toujours de réussir chez les collectionneurs de por- 
traits de femmes. £t cette apparence première, le 
frms prima^ était précisément ce qui avait sauté aux 
yeux d'Armand, ne fût-ce que par opposition avec 
la noble et délicate nature de M»* Novratzin. 

Misérable assujettissomeot, honteuse fascination de 
Tamour! Armand foulant le tapis de la comtesse 
s'était décidé à la tiouver ravissante. U s'était dit, 
qu'aprto tout, des yeux verts sont Irieus le sohr; que 
Junon, dans Homère, a les yeux glauques, et que 
cette couleur est bien plus distinguée que le ndr, te 
bleu et le châtain, puisqu'elle est plus rare. 

H s'était répété k satiété ^e si les yeux d( 
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Gorthiany lui semblaient un peu durs, c'est parée 

qu'il ne les avait jamais forcés à s'adoucir; et ou- 
bliant, le mallieureux, que jamais une femme ne ocm** 
seul à être repoussée, même lorsqu'elle fait des avan- 
ces pour le compte d une amie; oubliant que toute 
rancune féminine se satisfait tôt ou tard, il arrivait, 
que dis-je ? il accoutait se jeter dans la gueule de 
rhydre occupée depuis sf longtemps à mâcher à tUe 
wa terrible ressentiment. 

n étidt trop ému, trop concentré dm» wm Mée 
pour remarquer l'accueil qui lui lut fait, accueil dontr 
m homme flrold se fftt épouf mlé m point de rega- 
gner immédialemeat le vestibule. C'était, avec un 
sourbe d*ogres^, nn oNgnement d'yeux et mie bon* 
elle eu cœur qui semblaient dire : Petit, pelit.«t«' 
comme aa poulet le coiitoier de la fable. 

Armand donna en plein dans le panneau, il oubiiii 
même de dierdm un préte^tte à sa i^îaita et d*exou« 
ser ses froideurs passées. 

— Madame, dit^il aprèsles premières civilités, vous 
ne serejL point surprise de me voir aujourd'hui, si vou^ 
êtes, comme j'en suis sûr, une véritable amie de 
M"* la princesse Novratzinj certain événement, dont 
peut-être vous avez connaissance^ justiûe la démar* 
che que je me permets... 

Toute la diplomatie d'Armand se réduisit à atten* 
dre une réponse. La comtesse qui voyait chaque ma- 
nœuvre de ce pauvre enpemii ne daigna pas riisw 
avec lui, 
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Je crois savoir» dil-ette» révénement «uqud 
vous laites allusion. J*ai, ce malio, vu la princesse. 

Voilà aussitôt Armand qui se lance. Elle sait tout, 
doac elle est pour la priacesse uoe amie dévouée. 
Rien à craindre, on peut hasarder la conQdence en- 
tière. Ville gaguée 1 

— Eh bien I madame, reprit-il en s'approchant de 
lacomtesset eu cherchant à fasciner ses y euxglauques, 
que pensez-vous de cette étrange aventure? 

GortUiany, qui déjà n'était pas trop engageante» 

sembla passer du ticJe au glacial. Elle fit une sorte 
de moue compliquée d'un mouvement d'épaules, et 
se tut. 

^ Une perfidie» n'est-ce pas, continua le jeune 

homme. 

— C'est selon, dit la comtesse, avec une circon* 
spectiun de sibylle. 

Armand ne devina rien encore cette fois. 

— Ne pensez- vous pas comme moi, madame, 
reprit-il, que c'est une invention de... du... d... 

U s'arrêta devant un regard dur et tranchant. 

— De qui? dit M«*» Gorthiany. 

— Je pense que nous nous comprenons, murmura 

Armand se rapprochanl encore, 
ia comtesse se cambra en arrière. 

— Je ne sais uop, dit-elle, je ne ciuis pas. 
Armand, saisi de surprise,* commença un peu tard 

à observer le jeu de ce masque à ressorts ; il eût bien 
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voula s*arrêter en diemiDi mais la trappe était re- 
tombée. 

— Je se saisis pas bien votre idée , monsieur, 
reprit la Polonaise attaquant à son tour ; vous attri- 
buez cette invention... vous l'appelez ainsi^ à quel- 
qu'un... • 

— A quelqu'un que je suppose intéressé à tendre 
des pièges, dit Armand courageusement ; à quelqu'un 
que vous feignez de ne pas connaître, par discrétion 
sans doute, madame, car vous le connaissez parfai* 
tement, surtout si vous avez causé ce matin avec 
voire amie. 

La comtesse sourit d'un seul coin des lèvres, et 

répliqua : 

— Peut-être bien. 

Armand se figura que la glace allait se rompre ; un 
dernier coup, tout devait céder. 

— M. le prince Novratzîn, n'est-ce pas? dit-il. 

La comtesse aussitôt changea de visage. Ses yeux 
prirent une expression hautaine et menaçante. On 
eût dit une de ces batteries que démasque un pirate 
lorsqu'il se croit assuré de la prise. 

— Monsieur, prononça- t-ellc d'un ton mesuré, sec, 
dans lequel perçait toute sa joie de pouvoir assouvir 
une vieille haipe, vous oubliez que M. le prince No- 
vratzîn est mon ami, et vous lui prêtez gratuitement 

une bien vilaine aelion. 

Armand bondit sous la commotion de cette ter- 
rible bordée. 
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^Wiï quoit s*éaia»t-ii» vous parler siacèrement* 
madame? 

— Qui vous doaue le drou, monsieur^ de supposer 
le conlraire? 

Mais vous disiez» que ce maUu,jrous avie^i vu la 
princesse. 
~ AssurémeuU £li bieu? 

Cet : Eh bieni fit froncer le sourcil au jeune 

homme. 

— Une amie TÔrftatyle, dit-il, partage ordinaire- 
menl les idées de sou amie. Or, je crois pouvoir sup- 
poser que la princesse sail & quoi s'en tenir mt ce 
guei-apens nocturne. 

— La pridcessc, reprit ¥»• Gorthiany de plus en 
plus faoslUe, a'esi pas dupe de ce qui lui esl arrivé. 
Elle trouve, comme moi, Tliistoire du fiacre et l'his- 
toire de la def trop invraisemblabies. Ce soût des 
hallucinations qu'on accepte bien un peu la nuil, 
mais qui s^évanouissent avec le jour. 

—> Ainsi, murmura le jeune homme stupf fait, lei 
idées de voire amie sont diaugées? 

— En a-t«elle réellement conçu d'autres ? 

— Celle nuit elle paraissait deviner Tauleur du 
complot. 

— Elle le devine encore maintenant. 

— Et c'est T... 

— Ce n'est pas son mari, voilà qui est certain, dit 
la comtesse avec un accent tellement dur, tdiement 
proYOcanti que le jeune bomme eu rougit de odère» 
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Soû mari l*aiine ; s*il eât jaloux, c'est par excès d'à* 
mour ; tfto, raime aussi êt fera toot pour rélahlir fai 
booQe harmonie dans son ménage. Vous auriez dono 
d'autant p\m mauvaise grâce, lOMsienr, k persislor 
daiis vos accusations contre ie prince, que vous êtes 
en feoe de ea meiMeare amie, j'ai ea rhoimeiir de 
Vous le dire, et que vous n'êtes pas irréprocdabie 
envers M. et M*** NôvratEîn. 

— C'esl-à-dixe, s'écria Armand, que voilà les choses 
letouniées encore une fois, et que Fou m'accise, nm^ 
de celte turpitude. 

~ liéoag»-vou8| dit la comtesse en souriant tonl 
à fait. 

Armand se leva. Ses lèvres tremblaient » il faisait 

craquer ses gants sur ses mains crispées. Toute son 
antipathie pour cette femme se réveillait avec ftireur, 
H la trouvait hideusCi il brdidit de le lui dire, il allait 
édaler. 

Par bontieur, il s arrêta, cédant à riiabitude d'une 
bonne éducation et au point d'honneur qui com* 
mande le respect envers toute leniuie assez làclie 
pour insulter un homme. 

— Alil je comprends, dit-il, et je vuis quelle part 
j'ai à vous taire dans tout ceci. Votre visite à M""* la 
princesse a porlé ses fruits. Très -bien, madame; vous 
avec agi en véritable amie de M. le prince Novratzin, 
et vous vous dites i'amie de sa femme! Soit. J'ai 
d'autres iûi'tsi; pour moi ces deui amitiés sont ln« 
com^atiblest i;;b bieal madauio, puisque Ton m9 
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croit l'auteur de cette iolamie, de cette brutalité co« 

saque, c'est à moi de prouver qu'on a meoli. Je 
dé^rais étouffer l'affaire, je prenais sur mon tempé^ 
rament, sur ma conscience, pour êlre agréable à . 
H"* la prinoesse; je m'étais contenu en présence de 
ce plat hypocrite votre ami. Les choses changent, 
puisqu'on retire les paroles obligeantes qui m'avaient 
été dites. Maintenant je déclare, moi, celte ûclioa 
honteuse, déshonorante I Je suis soupçonné, je suis- 
iQsullo ; prenez garde! ^ 

— Ebl monsieur, répondit la comtesse avec un 
mauvais rire, que m'importe à nioi! C'est à la prin- 
cesse qu'il faut compter vos douleurs* Vous veaes 

me rendre visite et me demander mon opinion; je 

vous la dis. Puis, vous criez comme si j'étais la cause 

de ce qui vous orrive, 

— Ge n'est pas k la princesse que je conterai 
ce que vous appelez mes douleurs, dit Armand, pâle 
de se contenir si looglemps. Une femme ne les gué- 
rirait point. D'ailleurs, Je vois à votre visage rayon- 
nant que votre amie me fermerait sa porte; c'est con« 
venu déjà, n'est-ce pas? Non! je m'en prendrai au 
véritable auteur, au véritable traître, au véritable 
lâche; mon honneur est intéressé à prouver que je 
n'ai pas commis ce crime, je le prouverai, 

— Vous ne prouverez rien du tout, interrompit! i 
toujours en ricanaut, la lemme aux yeux verts. 

— Oh ! je trouverai votre prince Novratzin 1 s'écria 
Armand eia^péré. 
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— Vous iriez trop loin pour liop peu. 

— Je le Irouverai, vous dis-je, continua le jeune 
homme» quand je devrais l'aller chercher dans uu 
gouffre aussi profond et aussi noir que votre âaie... 
Madame, excusez-moi &i Je vous parle ainsi, sans 
qu un liomme soit là pour me répondre; mais vous 
raconterez la scène à votre ami, et il vengera le tout 
ensemble. 

— Monsieur I murmura la comtesse enfin touchée, 
vous m'offensez, et vous parlez de votre honneur 1 

— Vous avez raison» madame, dit Armand les 
dmts serrées et la poitrine haletante. Je n'ai plus le 
droit de parler de mon honneur tant que je ne l'au- 

I rai pas réhabilité. Hais vous pouvez dire à votre amie, 
à cette femme qui me calomnie, qu'avant Imit jours 
ce sera fait. Oui, madame, je pars pour rattraper le 
priuce. Dans huit jours au plus tard, demain, ce 
soir, si je puis, M. Novralzin m'aura signé la répara- 
tion la plus complète de son injure, ouilm'âura lue, 
si je ne le tue moi-même. C'est là un dénoûment 
qu'on n'avait pas prévu. Adieu, madame, et si vous 
vous intéressez à ce cher prince, si votre amie s'in- 
téresse à son cher époux, ne vous trompez ni Tune ni 
l'autre dans vos prières, ne priez pas pour la bonne 
cause. Adieu I 

11 i)artit sur ces mots, laissant la comtesse frappée 
d'un saisissement qui tourna bien vite en terreur. 
liUe s'était cru la griffe assez puissante contre ce pe- 
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lit adveriaira } mais rb^ène, en sa forodi ne vaut 

lamais le lionceau. 



Eq effeU la coaitease ne poutait $*atteiidie à on 

pareil dénoùmont de la scène. Humilier celui qui 
Favait dédaignée, le renverser à jamais du haut d'es* 
pérances dans lesquelles elle n'était pour rien, voilà 
ce qu*eUe avait comploté de faire. Gomment deviner 
que ce petit bourgeois parisien, cet avocat frotté de 
fonctionnaire, allait se jeter comme cela tout de suite 
sur là grande épée (l*hn officierf 

Un duel ! un scandale I était-ce bien dans le pio-* 
gramme de la conspiration f Que dirait le priflfoe f 
Approuverait-il qu'on eût poussé les choses aussi 
loin. Certainement le duel n'aurait pour tu) qu'on 
iésulial heureux, c'était un vainqueur infaillible. 
Mais Galiste? heureux ou malheureux, le rdsidtat ne 
Faccablait-il pas? 

À cette pensée, le démon qui habitait chei la 
femme aux yeux verls alluiua son feu de joie qui 
tint empourprer les joues de la eomtesse. 

Caliste, accablée, déshonorée; Calisle, cette amiô 
it eli6re, cette beauté sans rivale, eetfe fvolégée de 
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rempdreuf, eette reiae de perfection, qui^ après 

ravoir eni[)êiliL'C d'être princesse en épousant No- 
vraUÛD, rempêchûLi d'èire aimée par Armand, celle 
Calisle à jamais perdue : quel succîsf quelle joie I 

Et ce triomphe si doui, on Toliliendrail sans ef<* 
fort. On ifaforaît pas même hm>m de remuer te 
doigl comme pour liériler du mandarin de la Clùae. 
Armand, dans sa fougue [/assiomiée, ferait la cata- 
slropLe à lui seul. Se luire» ne pas éveiller un soup* 
çon chez Calister laisser Armand coarit et le temps 
marcher, voilà loul ce qu extgoail le dumou de sa 
eomplaisante hôtesse. 

Mais tel n'étail pas le programme arrêté par le 
destin» 

Ait moment où Armand sortait de chez la com- 
tesse , il poatâit être deux heurès. Un grand coupé 
bien, attelé de deux chevaux noirs , montait au pas 
rarenne des Chamrps-Élysées. Armand, s'approdiant 

du trolloir pour realier dans sa voilure de louage, 

pleogea involontairement les yeux dans cette boite 

doublée de soie orange. Il y aperçut la princesse, 
qui, brisée de fatigue, se faisait promener lentement 

au grand air, cl, en passant devant la maison de son 

amie, se pencliail pour regarder les fenêtres par un 
mouvement bien naturel. 

Armand, sous le coup de sa querelle avec la Polo* 
naise et de son indignation contre Caliste , lança un 
furieux coup d*œil à celle-ci, accompagné d* un geste 
si expressifi si meoraçant, si désespéré, qu'il fat pour 
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la pauvre femme une révélation sinistre comme un 
éclair. 

Puis il sauta dans sa Toiture qui, en tournaot, 

croisa celle de la princesseï et alors, se retrouvant 
«vee elle, porti^ à portièrot il ne put s*empécher 
de lui jeter ces mois» exiialés d'un coeur au dés^ 
espoir: 

— Avant huit joursi madame, avant huit jours I 
Et il disparut. 

Galisle yàlil. Elle sentait qu'Armand venait de voir 
la comtesse. Cette colère, oe bouleversement d'une 
nature qu'elle savait douce, tendre, énimemment 
eultiYée, lui firent craindre soit un malentendu, soit 

une perfidie. Caliste avait déjà souffert, elle connais- 
sait le monde. £Ue connaissait surtout son amie. Sa i 
bonté n'était pas de la naïveté. Elle jugea prudent 
d'éclaircir sur-le-champ son soupçon. Saisissant le 
cordon du cocher, dont eUe secoua le bras avec une 
vivacité insoUte : 

— Ghez la comtesse, cUU*eIle au valet de pied, qui 

s'était précipité du siège. 
^ Quelques instants après, Caliste pénétrait chez son 
amie et la surprenait dans la méditation décrite au 
début de ce chapitre. 

Elle ne rusa point. Son cœur était gonUé, sou œil 
brillant; elle lisait je ne sais quelle joie féroce sur les 
traits delà Puloaaiàe, et cette joie insultait à sa souf- 
france. Sans répoîidre aur compliments mêlés de 
surprise qui lui étaient adressés ; 
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— M. de Bierges sort d'ici ? dit-eUo. 
La comtesse tressaillit. 

— Je vieos de le voiit conlinua Calisle ^ il m'a 
parié. 

Ces mois : a il m'a parlé, » échappés peut-être à 
la seule préoeeupaticm, furent nuques* Gor- 

lliiany perdit un moment contenance. 

— Ea vérité 1 ditreUe» avec la rage dese voir dégue. 

Mais ce trouble achevait d'éveiller les défiances de 
la priAcesset il lui commaudait la circoospeetioD. £Ue 
savait trop peu de chose pour parler beaucoup» il 
s'agissait d'eu apprendre davantage. 

^ Esplique»-iDoi> dit-eUe, ce qui s'est passé entre 

TOUS. 

Id la Gorthiany ftit bien embarrassée* Mentir 

scabreux, si Armand avait raconté la scène» et la 
comtesse ne doutait pas qu'il ne l'eût racontée. Man- 
quer de franchise en pareil cas» c'était se trahir; 
' tandis qu'en racontant les faits aTec des commen- 
taires, on pouvait sortir lionorablemeut d'embarras. 
D'aiUeurSt quel inconvénient y aTaiiril à dire à Ga-» 
liste ce qu'elle saurait, si elle ne le savait déjà, ce 
qu'elle ne pouvait empêcher} Sans doute, il eût 
mieux valu se taire et gagner vingt-quatre heures; 
puis, en cas de besoin, contrainte à une explication, 
s'eicuser d'avoir gardé le sUence sur la crainte d'in- 
cpiiéter une amie; mais, puisque Téclaircissement 
devenait inévitable, pourquoi pas l'é cl ai fci s seme ntT 
mm SOUS toutes réserves I 
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La comtesse prît son air le plus iadifféreat, le plus 
tranquille, et raconta, en tes atléoiiaatde son nieux, 
les prmcipdles circonstaoces de reatreUeD, c'est-à- 
dire les soupçons d'Armand sur le prince et la jmli« 
fication de celui-ci par rinterlocutrice. 

Mais tout cela n'eiptîqiiait fiat à Gaiistt l'étiMigt 
fureur du jeune homme, son regard menaçant, et 
auriou t oes mrts « Avant huit jouis 1 a 

— 11 y a eu autre chose entre eux, se dil la prin- 
oesse^ qui déebilfrait a¥eo son cœur taadis qiio 
l'autre traduisait faussement avec une langue de 
fcairbe. 

~ Vous me cachez la vérité! dit-elle soudain à la 
comtesse en la couvrant du feu de son grand <»il 
noir. Oui, Zika, c'était to petit non de la dame 
que GdUste avait &uJi)stiiué à âoplua, vous om car 
cbec le principal, et ce n'est pas bfeul 

Sika vit pâlir ces belles joues déjà si pâles, elle vit 
passer un frisson tilMc sur ces lènes earôigiées, et 
trembla d'être prise eu flagrant délit d'jmposture« 

~ Jè MTOttseaelie rien, répliqoa-fi^, elière Ca» 
liste, je voudrais seulement ne rien exagérer. Ce 
jeune liosme a dit dans la oolèie des choses qu il 
ne fera certainement pas. Ne vous alarmez pas mmi 
d^avanoa. 

Caliste se sentit frémir à ces paroles rassurantes* 
¥oi» €ompraies bien» continua la coastassc, 

qu'il ne va pas courir la poste comme cela sans j 
réfléchir. 
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Courir la poste 1 allait s'écrier Cali^; mais eUù 
comprit que ^ elte manifettait ta momdre surprise» 
c'était fait de la révéialioo qu'elle atleiukU. Elle 
eompritiiâ d'une main énergique soii cœur qui 1mnh> 
dissail sous le saiia el la fourrure ; ses petiis doigla 
cr»péa ee peidimit 4tw ta martie épataae* 

^ Avaut huit jours dilr^ tout 4iaut% 

— C'est cela, il vous Ta répété; oui, c'est son mot: 
avant huit jours, il aura mis le monde à feu et à 
sang. 

Mais pourquoi? pourquoi? s*écria Cdiste hors 
d'elle-même» 

Chère belle, parce qu'il accuse voire mari de ce 
qui est arrivé, tandis que j'ai défendu votr^ mari ; 
a\':tait ce pas convenu entre vous el luoi, que si ja- 
mais je me rencontrais ave^ ce jeune homme... 

— Vous ne le laisseriez pas accuser riioinnie dont 
je porte le nom? Oui, je me rafHpeUe que ce matin 
vous m'avez suggéré ce conseil, et je l'ai accepté. 

Mais ce n'est point k cause de ceta, ce u'est point 

parce que vous avez défendu le prince, que ce jeune 

homme sorti d'ici, tfemJsilaat, UvidCi éperdu de 
fureur. 

La CQiHtasas a'osa sourira» mais eUe iiésita» 

— Zika I s'écria la princasse en se levant, trem« 
blante elle-même, yous ne touIsz pas tout ma dîie^ 
vous avez tort. Vous save^ que je suis patiente, 
léibli^ lldiet peu laiit ce qui ee me liiiahe fM au 
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cœur; mais celte fois, le coBur se blesse. Vous, mon 
«mie, vous me trompez, vous mù irabissez« 

La comtesse recula devant ces yeux brûlants d^un 
feu sombre ; ou l'accusait de (laliisou, elle se cou* 
Miaaaît, elle eut peur. 

— Vous aurez fidt k ce jeuae iiomme quelque 
menace ou quelque offense, poursuivit Galiste, et il 
se vengera. 

~ Bah ! s'écria la Polonaise, emportée à son tour 

par ses mauvais instiacts, laissez-le chercher sa ven- 
geance, laissez-le rattraper votre mari, 

~ Rattraper mon maril murmura Galiste, passant 
de l'inquiétude à la folie , vous dites qu'il veut cou* 

rir après le priace, le provoquer peut-être, se battre 
avec lui I 

— Après? dit imprudemment la comtesse, 

— Ohl interrompit Galiste, je comprends, tion- 
seulement vous avez justifié M. Novratzin, mais vous 
aurez accusé ce jeune homme. 

— Quand cela serait, dit Sf™ Gorthiany qui crut 
pouvoir lever impunément le masque, tant par poli- 
tique que par goût 

— G^est infâme 1 je vous l'avais défendu. 

— Défendu? dit insolemment la comtesse. 

— Oui, défendu, répliqua non moins tièrement 
Galiste. Car vous n*avez pas le droit de faoe œ que, 
moi, je me suis interdit. 

— J'ai cru qu*ime femme, quand die se reepeetei 
Ddéudgeail iuoiuâ celui qui entame sa lépulatiou* 
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— Ma réputation est intacte, madiime, dit la prin- 
cesse avec noblesse , et je ne xecoooais à peiianoe. 
le droit de Tallaquer ou de la défondre. 

— ËQ ma qualité d'amie, reprit mielleusemeat la 
comtessCi je me suis cru des droits que n*ont pas les 
mitres. 

— Ne voyez-wus pas qu'an édat me perdrait, et 
qu'uQ duel est uû éclat terrible? 

— Est-ce que les choses en viendront là, répondit 
la comtesse avec dédain, est-ce que ce petit moa- 
sieur risquera gratuitement sa Tîeî 

Caliste se sentit blessée par ce doute injorieiu 
pour Armand. 

— Ce Jeune homme, dit- elle, est loyal et brave. 

— On ne fait rien pour rien, en ce monde, inter* 
rompit la comtesse, décidée à achever sa iivaie* 

— Gomment? 

— Oui, si je lui eusse laissé quelque espoir, peut- 
être se fût-il aventuré; mais rassurez-vous, il sait à 
quoi s'en tenir, et, n*ayaat rien à gagner, ne s'amu- 
sera pas à tout perdre» 

— Quoi perdre? quoi gagner ? de quel espoir par- 
lez-vous? quel espoir lui avez-vous 6té? demanda 
la princesse avec épouvaiiie. 

— U sait, reprit Gortbiany, que vous êtes une 
femme inaccessible aux séductions, que vous aimez 

votre mari, que le prince vous adore. 

Ohl s'écria Galiste, torturée par ces louanges 

cruelles, 

0 
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— Knfln, dit la GortJiiany souriante et les dents 
serràea, jl penftd à n'en plu$ douter* Giè qfè^ vaufr* 
même vous -devez désirer qu'il pense , — car une 
femme irréprodiable leik que vouiS, m sêm&^m 
MeoMoeeasîenleiiiafiii'amanl, — il pense, dis-je, 
que vous n'êtes pas sa dupe dans la surprise de ceUâ 
Mtt, et mlà eomment, a'igmt plu» d'espoir^ il ne 
fera pas de sâcriiices. 

A eelte deniièie léf^lkm^ la priaema poQisa lia 
cri de rage : elle veoait de compreudre eailu la co* 
1ère d'Armand» sa mmaoe» et ce fa'il MBoagnit de- 
voir accomplir avant butt jours. 

Pendant qudques secondes, dédiiié» far cette 
morsure douloureuse, elle se promaaa vaguement, 
lÙÊsmt mm amie es nf^êttm du apactede éèêàmx 
de ses angoisses. Mais bientôt la scène changea. 

^ Si vous avez fait cela, dit la prinoeita levenue 
à elle-mêmé, il faut que vous soyez ma plus laoïielle 
ennemie on mon amie la plus dévoué 

'^Le choix n'esl pas douteux, chère Caliste. 
Vous êtes une amie vraie, a'asi«-£e fmi ¥Mi 
avez voulu me sauver du danger... 

— Vous sauver de vousHuéma» dit la nomlcfiin 
avec une componction hypocrite. 

— BieBi je voiis lemercie. Aiora, je nadi;!!^ 
Toufs pour me sauver tout à fut. Vile, une pelisse, 
ua cliapeau, et veqez. i 

— Oh aHone-nemt... ProHieMrt 

~ Nous allons trouva, ce jeuue homme, . 
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— Nous allons lui faire à Tinstant même la répara- 
tioo qu'il mérite, ei ne pas laisser suà^sister dans soo 
esprit le doute le plus léger sur notro loyauté. 

— Calistel 

~ Vous ne Gonnaissez pss M* deBiergeSt pmmiiH 

vit la priûcesse avec une véhémeace irrésistiiile ; omis 
Je le connais, tnci : c'est un homme d'honneur, inca- 
pable d*uQe mauvaise action, d'un seutiment bas; il 
m'entendra, il saura toute ma pensée. Il ne me Terra 
jamais, obi je le jure I mais il contiouera de m'es- 
limer. 

— Vous ne supposez pas, ma chère , dit la comtesse 
avec un rire amer, que je vous accompagnerai, que 
je vous seconderai dans la plus extravagante, dans la 
plus dangereuse démarche que jamais ait faite une 

femme. 

' Cest moi qui la fais; que vous importe? 

— - Mais non ; je seinblcrais rapprouver... moi qui 
me suis prononcée tout à l'heure dans un sens tout 
opposé; moi qui, par zèle, i)ar convenance, par sen- 
timent de votre digoité, me suis montrée sévère, 
presque cruelle. 

. — fiaison de plus, ma dière Zika ; vous aurez rem- 
pli deut fois le devoir ffune amie... Vene^. 

— N'y comptez pas, répbqua sèchement M'"'* Gor* 
tbiany; je refuse nettement. Allez seule, iii voua 
voulez. 

Ce fut au tour de Galislei son sourire fut écrasant. 
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— Cette fois, dit-elle, le conseil n'est pas amical, 
il n'est pas sensé davantage. Vous savez bien que si 
j'allais seule trouver ce jeune homme, je ferais une 
ehose inconvenante. Et tous devez penser que si 
vous ne venez pas avec moi, je trouverai bien une 
autre amie pour m*acoompagner. 

La comtesse frémit. 

— Décidez-vous, reprit Caliste; les moments sont 
précieux. Venez- vous, oui ou non? Si c'est non, je 
cours chez la princesse fiâreskoy, ma cousine; elle 
ne me refusera pas. 

— Par grâce, dit M""* Gortiiiany que cet argument 
forçait à capituler, écrivez au lieu d'aller vous-même. 

— Vous n'êtes plus en veine, interrompit Caliste 

avec ironie, vous avez épuisé toute voire provision 
d'esprit et d'amitié à la fois. Quoi! écrire I... une 
feiiime dans ma situation ! Écrire à un homme que 
vous avez offensé en mon nom 1 En vérité, il faut 
que vous ayez de ce jeune homme une bien magni- 
tique opinion pour me conseiller de lui écrire, c'est- 
à-dire de mettre mon honneur entre ses mains. 
Adieu, Ziiia, je vais chercher ma cousine. 

Elle traversait le salon, la comtesse l'arrêta. EUo 
avait réfléchi, qu'abdiquer en une occasion pareille, 
c'était une double imprudence. D'abord Gaiislo eût 
pu arranger l'affaire, ensuite elle eût conservé un 
élernel ressenliment de l'abandon de sa prétendue 
amie. C'était une brouille. 
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Il iaut faire tout ce que vous voulez» dit-elle eu 
serrant la main de la princesse, je consens. 
Elle s'habilid le plus lentement possible, iut entrai- 

m 

née plutAt qu*emmenée par la princesse, et le valet 
de pied ayant demandé les ordres : 
~ Ah! ah I dit la comtesse qai vit hésiter son amie 

en face de son Raquais, voilà les difûcultés qui corn-- 
mencent. S est bien aisé de s^écrier : « Allons trouver 
ce jeune homme, » mais il n'est pas précisément facile 
d'exécuter ce généreux dessein* On a des gens peu 
lidbilués à deviner les senlimenls clievaleresques. 

La comtesse s'exprimait ainsi en langue russe. La 
pi incesse demeurait pensive. Le valet de pied, su- 
perbe Bourguignon, était bien loin de comprendre la 
cause d'une hésilalioii si longue; il crut qu'on ne lui 
répondait pas» parce que les ordres avaient élé don- 
nés avant que Caliste ne montât chez son amie. 

— Au bois, peut-être, madame? dit-il. 

^ Gesi cela, au bois, répliqua tout à coup Caliste. 

— ChaDgerait-elle d'idée ? se demanda M<n® Gor- 
thiany. An fait» les plus courtes folies sont les meil- 
leures, dit-elle tout haut, avec une joie qui n'était 
pas affectée. 
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Le temps était superbe* U y avait foule sur la vieille 
route si étroite et si mal pavée qui, en ce temps4à« 
conduisait de TÉtoile au bois de Boulogue. 

En ce temps-là I ae dirait-on pas que nous parlons 
d'uA siècle* 

Tout à coup, Galisle rompit le silence. 

~ ZikA, dit-eltot voici mon plao; j'ai eu beaucoup 

de peine à le faire, mais il est bon. Nous nous fe- 
rons descendre dans l'allée des fortifications, comme 

pour marcher. Nous perdrons Baptiste sous un jifo- 
teite quelconque; nous monterons dans une voiture 
également quelconque, qui nous mènera où nuu> 
avons affaire. 

— C'est fort joli, dit la Gorthiany, niais le savons- 
nous, seulement, où nous avons affaire ? 

— Oui, répliqua tranquillement la princesse. 
Pourquoi Gorthiany ne savait^eUe pas qu'une 

femme connatt toujours Tadresse d*un homme.. • d'ua 

bomme dont elle a dessiné le portrait de souvenir? 
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ternies dont ifoitfBOiissMiflM 86f?i eonteiiladd 

répondre : 

-»J6 sais... Cte jeune homme a donné celte nntt 

sa carte au prince qui ne Ta pas prise ; j'ai vu Ta- 
dretse ce malin en brûlant cette carte qui me sautait 
aux yeux par hasard. Boulevard de la Madeleine. 

Elle lui fit grâce du numéro. 

La comtesse n'avait plus d'objections à faire. Le 
plan était excellent. Me l'eût-il pas été, pourquoi 
raltaquer, à moins d'y en substituer vm autre? 

On arriva rapidement à la grande ailée. On des- 
cendit ; on eut soin d'éviter beaucoup de salutations 
et de soupirs, Baptiste lut congédié avec le prétexto 
Toidtt. On renvoyait à Madrid chercher un morceau 
de sucre. 

La witure nécessaire se rencontra au coin de Fallée 
dTAuteuil. On monta sans avoir été remarquées. Le 
cocher comprit que ces grandes dames étairat fort 

pressées; il lança son cheval de deux cents francs 
d'un train que n'eussent jamais gardé dix minutes les 
jeunes Mecklembourg de la princesse et que le mal- 
heureux solitaire ne quitta pas pendant trois quarts 

d'heure. 

Dans cette nouvelle voiture, Caliste, ivre d'imagi-- 
nation, développa un nouveau plan à sa compagne 
émerveillée. 

Il s'agissait de trouver un commissionnaire à la 
Madeleine, de f intéresser, de renvoyer chez M. de 
pierçes, (ju'il ramènerait h la voiture, oit cw 
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Faltendraienl. C'élait magnifique et simple. Le com* 
miâsioûuaire fut trouvé sans peine par le cocher. 
Tandis que le €hef al mangeait soii aTOine sans se 
donner le lempâ de souftler, ce qui lui eût fait perdre 
un coup de dent, on donna au commisnonnaire toute ^ 
sorte d'instruclions précieuses, et cet iatelligenl Sâ- 
Toyard se dirigea d'un air calme vers la maison indi* 
quée. Ces diplomates en velours verl-bouteille n*oût 
pas leur pareil dans aucune chanc^erie du monde. 
Ils portent avec la même force uû fardeau et un 
secret. 

Tandis qu'il accomplissait sa mission* que le co- 
cher se frappait les bras sous les atssdles et que le 

cheval mangeait, les deut dames rencoignées dans la 
voilure se dévoraient, Tune de dépit, Tautre d'im- , 
patience. La comtesse regardait fré([ueinnienl à la 
vitre. Galiste palpitait; elle eût regardé eu vain, elle 
ne voyait plus. 

Enfin, par la portière opposée à celle que M^® Gor- 
thiany surveillait d'un regard avide, reparut soudani 
le commissionnaire ; il était seul. 

— Ce monsieur n'y est pas, dit^il. 

— On vous avait recommandé de rapporter uue 
réponse, dit Gorthiany, une réponse du dames- 
tique. 

J'ai ramené le domestique lui-même » dil le 

Savoyard de génie. 
ËQ effet, derrière lui se tenait, dans l'attitiide de 

la consleinatipn, le, vieux Josepli, sou bouaet grec à 
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la maia, depuis qu'il avait aperçu uu moiicbou doiis 
la YOiture» 

— Eli bien! M. de Biergpsî demanda braveuieut 
Galiste ; il est donc sorti ? 

— IfêlasI madomei dit Joseph, non pas sorti^ mais 
parti 

La princesse frissonna de la lêle aux pieds. 

— Cioaiment,parti2d)tsacompagQ6 un pira émue. 

— Parli avec sa malle, voilà un quart d'iieure,par 
le ciiemin de fer du Mord. 

. Caliste serra convulsivement la main de la com- 
tesse. 
~ Bien, dit-elle. 

JosepU salua respectueusement et s'en retourna la 
tète baissée* 



un 



Ua profond ^âleneet bien employé de part et d'au* 

tre, succéda, dans la voituiei a l'agitation causée par 
cette nouvelle. 

Ifroe Gortliiany se remit la première. Aprî^s un rc^ 
gard passablement dédaigneui pour sa compagoe, 
qui, la lèle enfouie dans son voile, semblait avoir 
perdu tout sentimenti toute idée ; 
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— En vérité, dit-elle, vous voilà dupe encore une 
Xois. Le ebemia de fer du Nordl qu*esi<-ce que cela 
signifie? Il y a trois heures au plus que ce monsieur 
m'a quittée... Quelle résolution peut-il avoir prise î 
quels renseigne mehts peot-il aroîr eus en si peu de 
temps ï U supposerait donc que votre mari est parti 
par le cftemlii d!e fer éàliùtAI El d'abord le prince 
s'est-ii dirigé de ce côté ? Vous ue le savez pas» vous, 
éomiDeiit M. de Werges le eaimiit-ilT n est sorcier, 
peut-être ? Âllons, GalistCt ne vous troublez donc pas 
potir si peQ, aje«ta-la noMé Potcuaise, a?ec on Bia-i' 
licieux sourire que la princesse ne voj^ait pas, mais 
qu'eUe semblait sentir, car elle frissonna )Âas d'ime 
fois, comme sous une pernicieuse influence. 

Voyant qu'elle ne> répondait rien» qu'^ ne boifr* ^ 
geait pas, la comtesse reprit: 

— CioDvenez que noua sommes bien enfants, pour 
qu'un mot nous bouleverse ainsi : le Nord ! faut-il 
que ce jeune homme nouseroie stupides... le Nordl... 
Ainsi, s'est-il dit, au cas oii mus jaiiftjronnaiies au- 
raient produit quelque effet sur M"""" Gorthiany, au * 
cas oit Ton ferait courir après moi pour prévenir 
quelque grand malheur, annonçons que je suis parti 
jpar le chemin de fer du Nord. Oe mot féra un effet 
magique sur des Husses. — Nordl.^. colo^ du 
Tford... ajouia-t-élle eti yariafrt ses intonations ^ 
comme pour dire tarte à la crème. Qui sait, Galisle, 

si ce pourfendeur n^est pas Men tranquiltemeiit dies 
lui| les pieds i»ur les chenelSi k écouter en se mu< 
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i^uai^i de vous le récit du vieux sapajou qui lui sert 
de valet éè cbimlira. Qm siile'il n'êémifB pas de 
h)kfk^ ua com de rideau levé» la pîiloresqua ûl* 
hoiaelte da votre Tébifiolet et dtt cocher qui savome 
soa pain et sa& from^* ftéveiU^YOus, Galiste, 
nous ne sommes pas si perdues que eda. Retour» 
sons cliafclier votre voiture au bois de Boulogne^ 
TOulexHPOiis 1 car il ae iiît Men lanL 

La pdncesse sortit eliectivement de sa torpeur. 
Mais ce fut le corps seul qui raiM, tesyew 9»^ 
dèrent leur ûiûlé pi^usive, ie;> Icvxes m se desserré* 

ceDipas» 

— EIi bieii, si vous ne pensez pas, si vous ne par- 
lez pasi s'écria la comtesse avec ua aedoubtemeat 

d'animation, je ferai toute la besogne ; tout ce qui 

TOUS écrase méfait relMmdii: ; voilà que je oomiNreods 

le chemin de fer du Nord ! 

Galiste leva les ^eux vers «a compas et la r^gaxda 
bien en face. 

— Mon Dieut oui^ poursuiYii la Gortlmni y, je me 
rappelle avoir entendu qudquefois V • Ghaudray par- 
ler des superbes chevreuil&^ue lui envoyait de 
Bierges par le chemin de fer du Nord. Ce jjemm 
belliqueux a quelque chasse par-là, et il est parti tûu4 
bonnement pour la chasse. 

Ëa achevant ces mois, elle se mit à rire avec afleo* 
I talion pour'entratner les nerCi de la princesse^ car 
I ou est désarmé, dit-on, quand on a ri; mais Galiste^ 

au lie» de me, r^ixmdtt firoidement : 



— Ce qui vous rassure, confirme mes craintes* 
M. de Aieiges a en effet uoe chasse du c6ié d'Âbbe- 

ville, je le sais: il y va souvent. Mais pour sûr, il n'y 
est pas allé aujourd'hui, et m &'est servi de celte 
cliasse que comme prétexte pour couvrir son absence ^ 
rassurer son père, 

M^^e Gorlhiany allait demander à son amie com- 
ment elle savait si bien chaque détail de la vie d'Ar- 
înand, mais la princesse ne lui laissa pas le temps 
d'aiguiser sa question. ' 
. — Ainsi, continua-t-elle en maintenant la com- 
tesse dans ce trouble de la curio»té| je ne crœs pas 
du icml que M. de Bierges soi l parti par le chemin 
de fer du Nord. 

— Où est- il alors? demanda M"^^ Gorlhiany. 

— Ab I voilà 1 dit Galiste qui semblait se consulter 

encore. 

~ Cest que, si vous Fignorez» ma chère, inier^ 

rompil Tamie avec une hypocrite douceur, je ne vouâ 
aiderai guère, moi qui ne sais pas, comme vous, les 
habitudes de ce jeune homme* 

— Évidemment, reprit Galiste sans daigner relever 
cette flèchOi ce jeune homme ira là où il pourra ren- 
contrer le prince. 

— Il ne reste qu'à savoir où le prince est allé, ri- 
posta la Gorthiany d'un ton aigre. ] 

Galisle après quelques s<»condes ; 

— Ne le savez- vous pas? dil-elle timidemout. 
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— Moi i s'écria la comtesse troublée» et comment 
Voiidriez-yûOs?*:« 

Caiiste Tiulerrompit : 

— le vois que je ne poumii pas éviter Pexplica« 
tion devant laquelle j'ai tant reculé, dit-eile avec 
une politesse pleine de fermeté qui fit frémir la couh 
tesse. 

— Une explieatioii.., 

— Courte et dure. Vous voudrez bien me la don* 
ner ccnnme je vous la deiinande» sans am^rtimie ni 
réticences. 

-^Princesse 

— Gardez tout votre sang-froid, car vous allez en 
avoir besoin, dit Caiiste. Fermez bien la portière..* 
là. Nous avons beaa causer en russe, je ne veux pas 
qu'on nous entende. Comtesse, lorsque j'ai dû épou<» 

ser M. le général Novratzin, qui se débattait si vive- 
ment contre ma main que lui tendait l'empereur, 
cette résistance lui était suggérée, m'a-t-on dit, par 
une femme qu'il aimait et qu'il eût épousée à ma 
place. 

La comtesse lit w mouvement brusque. Caiiste 
lui prit le poignet, le serra, et continua : 

— Après mon mariage, le prince non-seulement 
me négligeait, mais il me haïssait. On m'a dit encore 
que c'était à l'instigation d'une femme, dune temme 
sa maîtresse. Écoutez«-moi, comtesse Gorthîanyt 
vous répondrez quand j'aurai termiuét 

la comtesse deyiiit liYidOi 

f 
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— Des amis, qui se disaient bien infornûés, et quô 
jamais je n'ai voulu croire, offraient de me nommer, 
de me démasquer celle femme. Mais à quoi bon, 
leur répondais-je, je n*aime pas le prince Novralzin- 
il a éteint chez moi jusqu'à l'estime 2 je ne lui de* 
mande que du repos et du silence. En effet, com- 
(esse, que me manquait-il en ce monde? rien : je 
suis jeune, belle, riche et protégée par notre maîlre, 
j'ai près de moi une excellente amie, vous, qui suffi- 
sez à lous les besoins de mon cœur; vous êtes aussi 
l'amie du prince, et vous m'avez, j'en suis sûrei 
défendue plus d'une fois contre lui. 
La comtesse voulut placer au moins une syllabe, 

elle n'y put réussirè 

^ — Vous voyez, reprit Calisle, si je manque de 
force d'àme, puisquej'ai su vous taire si longtemps ce 
que je vous révèle aujourd'hui. Oui, croyez-le bien, je 
suis forle el vaillante quand il le faut. Mais je n'use pas 
ma provision de bravoure en petits complots et eu 
caquelages. Si l'occasion d'agir se présentait, j'agirais 
avec un cœur d'autant plus énergique quMl serait 
moins fatigué. Dieu merci, cette occasion ne s'offrira 
jamais je Vespère. Cependant, une attaque bien per- 
fide a été dirigée cette nuit contre moi, contre mon 
honneur. Vous en savez les détails; votre opinion 
- doit être formée comme la mienne. Lorsque, ce ma- 
lin, vous êtes venue me rendre visite, sur ma prière» 
et que touchée de mon abattement vous avez voulu 
me consoler en me prouvant Tinnocence du prince; 
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lofi^M wm tûttt âUribuâ à es jattoe homiMi 

je ne vous ai tien dit, je vous ai laissé dire : je 
ii'éUiî& pas daoft un Ûê mes accès da vaiUaofie. J'ai 
parfattramit wmptiê alott irotra r6\». Anîe de moo 
fiMorit vous na pouviez Vaccuser avec moi» vous d6*> 
tias mécm le défradre. EM-ee logique» tout ce que 
je viens de vous dire ? est-ce vrai? Oui. Voilà pour* 
quoi j'ai ménagé vcrtie délkateMi» toiUi pourquoi 
je vous ai raconté toiote Taveniure de cette nuit, saûa 
paiattre me douter qoe voua la comiiMîaB ausâ tàm 
que moi| mieux que moi peut-être. 

La comtesse se redressa soudain sous ce eoup de 
fouet terrible. 

Que prétendes^voust Galiate? niitranm-t<^Ue 

décontenancée une deuxième fois, moi, savoir celle 
aventure I et pourquoi» et comment? 

Parce que c'est la vérité, répliqua la prin- 
cesse avec calme en modérant même Tardeur de ses 
yeux impatients* Ne niez pas trop, se bâta-t^^eHe 
d'ajouter avec un sourire. Ce maim» ou pour mieux 
dire cette nuit, aprte le départ do jeune homme, j'ai 
réfléchi beaucoup. Je me suis dit que le i»:ince 
s'en retournerait pas comme eek tout de suite a 
Saint-Pétersbourg. Je supposais qu'avant il s'adres- 
serait à quelqu'un pour avoir un bon eonaeil : où le 
trouver meilleur que chez vous? Voyons, mesuia-je 
demandétS'ilaurarbeuieuseidée dea'adresasràmoa 
amie, voyons s'il ira chez elle?J*ai envoyé quelqu'un 

de confiance faiie le guet devant wtie porte, el 
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cela m'à parfeiteméntfiussi^ car, i ome heures vingt 
minutes, on a vo le prince sortir de voire maison* 
La comtesse^ maigri toutes les préparations qui 
lui avaient laissé le temps de se remettre, ne p u t s'em- 
pécher de chanceler sous ce dernier choc Sa hingne 
s'embarrassa, ses yeux se troublèrent, elle rougit^ 
pâlit, c'était À faire pitié. 

— Je saiSi s'empressa de dire Galiste, l'excuse que 
.Yous allez me donner. Le prinee vous a recom* 
mandé de me taire sa v isite ; c'est tout naturel, j'en 
eusse fait autant. Aussi, obère comtesse^ne vous -aije 
surprise dans vos petits secrets que pour obtenir de 
VOUS une capitulation de conscience..* 

Le prince, murmura la Gorthiany, n'est pas si 
loin que vous pensez d'une réconciliation. • . U faudra 
peu (le chose pour l'y déterminer, si j'étais sûre que 
.vous voulussiez consentir... 

— Ne parlons pas de cela, dit fièrement Calîste. 
Réconciliation ou hostilités, je méprise également 
tout ce qui viendrait de M. Novratstn. Je ne vous ai 
point parié de sa visite pour savoir quels sont ses 
emtiments i mon égard, mais pour apprendre o& 
U est^ ce qu'il fait et quelle route il se propose de 
suivre. YoilA, ma chère comtesse, sur quoi je vous 
demande une réponse aussi nette que possible. £n 
eflht, puisqu'il prétend négocier par votre entremise, 
U est invraii^emblai)ie que le prince ne vous ait pas 
donné son adresse au cas où vous auriez i lui Caire 
part du résultat des négociations. 
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La logique était si pressante, que. M"^ Gorthiany 

'n'eût su reculer un moment de plus. Calislc la vit 
ciierGber sa réponse ; la vérité refoulée si loin dans 
te cœur plein d'abîmes ne pouvait remonter jus- 
|u'aux lèvres sans de grands efforts. 

Avant que vous ne me répondiez, dit la prin- 
cesse avec dignité, je veux vous ouvrir toute mon 
Ime. Si M. le prince Novratzin prétend user de la 
surprise de cette nuit, je saurai me défendre ; j'ai de 
bonnes armes contre lui, et contre d'autres, croyez- 
le bien. C'est un compte à régler plus tard entre mes 
ennemis el moi. Pour le moment, il ne s'agit que de 
sauver M. de Bierges du péril où le conduit sa géné- 
Yosité. J'ai pour ce jeune homme infiniment d'estime ; 
il est offensé par mon mari, par mon amie, par 
moi ; il veut se venger, et il a raison. Mais si je lo 
laissais, loul brave qu'il est, croiser le fer avec M. No- 
vratzin, je commettrais une l&cbeté, un crime: 
femme du prince, en exposant la vie de mon mari; 
honnête femmes en exposant la vie d'un jeune 
homme plein d'honneur, de loyauté, seul appui, seul 
amour d'un vieillard. Jamais, comtesse, dussé-je m'y 
perdre t Je sauverai d'abord M. Armand de Bierges ; 
ensuite, je ne le connaîtrai plus.. Où s'est retiré le 
prince en sortant de chez vous? 

On peindrait difficilement Teffroi, la surprise, l'ad- 
miration de la comtesse pendant que son amie se re- 
levait ainsi par une brusque Iransiiguration. Quoi ! 
cette nature passive, indolentOi cadiait un caractère ! 
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Oaoil tant da fleerels coûtaient sous celte suriMse 

unie ! La conilesse frissonnail à l'idée qu'un seul mot 
de Galisle ajouté à ses menaçantes confidences Teût 
fait tomber déslionorée aux pieds de sa rivale; et ce 
mot, Galiste avait eu la générosité ou Tadresse de le 
retenir! Que faire? Lutter encore, cTétiot impossible^ 
11 fallait capiluier sur^e-champ, sans réserve ; s*en re- 
mettre à la discrétion duTainqueur, en le femerdanl 
d'être SI iiiodéié dans ses exigences. 

M»» Gortbiany courba la tête, sauf, plus tard, à se 
redresser* 

~L.e prince, Tépliqua->t-dle, a dû passer daM 

rambassadeur ; puis, louime il avait amené deux 
amis, Bamba et Tufiiatine, tous le sateas peut^- 
êU e, — il a promis à ce dernier de passer deux jours 
à sa maison de fielie^Assise, pr5s Ck)rbeiL 

— Prîîs de Corbeil, répéta Caliste qui, sur-le- 
champ, improvisa un plan nouveau. 

A deux lieues. De là, il reprendra le chemin de 
1er de l^yon, car il se rend dans le Midi. 

— A merveille, je vous remercie, bonne Zika. 

— Ne me remerciez pas tant, princesse, dit la Po- 
lonaise, car je ne vous ai pas donné ce que vous vou- 
driez avoir. A présent que vous savez où trouver le 
prince, vous ne retrouverez pas le Jeune homme^ 
i:'est comme si nous n'avions rien fait, 

âliste allait pousser une exclamation qui eût livté 
à sa rivale une partie de sa pensée; mais elle se lut» 

— Qui saitî dit-elie. Me voici sur ki voie, ^est 
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bdattcoup; Paite^moi tin plaisir, chhve amie, retour- 
nez chez vous* Mes geas» lassés d'attendre au bois, 
viendront savoir de mes nouvellea à voireporte. Vous 
leur ferez dire que je dtne et passe la soirée avec 
vous. 

— Mais, vous-même.*. 

— Moi, je vais in ialormer ea divers endroils où 
je compte trouver des traces. Allez, dis-je, m'at« 
tendre chez vous. £st-ce convenu? 

— Oui, chère. 

— Gardez notre voiture, je n'en ai pas besoin, 

ajouta Caliste en s*élançant légère comme un ciseau 
sur le boulevard, où bientôt elle disparut, laissant la 
comtesse ébaliie devant cette fermeté, cette audace 
et la vigueur de ces inspirations soudaines. 

Une fois seule parmi. la foule et bien perdue dans 
le brouillard du soir, Caliste se recueillit un peu. 

Il est certaiot se dit-elle, que M. de Bierges 

ii*esl parti si vite de cliez lui qu'avec une idée et un 
but bien arrêté; sinon il fût resté pour attendre les 
renseignements. Il sait donc le chemin qu'a suivi le 
prince? Gomment le sait-U? c'est ce que je ne veiir 
pas chercher pour le moment ; mais je jurerais qu'il 
lésait* Un hasard a sufû pour l'instruire. Or, chaque 
fois que l'honneur d'une femme ou la vie d'un 
liomme est en jeu, le diable a toujours dans ses 
cartes quelque bon petit hasard pour gagner cette 
belle partie. Au surplus, je vais bien le savoir; car 
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moi aussi j'ai moa idée, moa but, et à diable, diable 
el démit 

Elle doubla le pas pour arriver à la lanterne d'un 
marchand de journaui iosiallé à rentrée de la rue 
Caumarliu, et elle fit empiète d'une feuille de che- 
mins de fer qu'elle parcourut avidement à la lueur 

dt ladite laalerxie. 



XIII 



On a prétendu souvent que la passion ne raisoone 
pas. C'est un de ces paradoxes niais qui dériveni 

tout droit de la mythologie, alors que l'amour pas- 
sait pour Yoter les yeux bandés. Les choses ont beau» 
coup changé depuis que Cupidon n'est plus un dieu. 

Rien ne raisonne plus juste et plus fortement qu'un 
cerveau préoccupé d'amour, 11 y a là tant de dangers à 
éviter, tant de joies à atteindre, qu'un esprit mé* 
diocre se décuplerait par les seuls lus lincls de la con- 
servation et du bien* être. 

Caliste n'était pas un esprit médiocre. Aussi, du 
premier coup, avait-elle deviné la marche et les 
contrcHMarches du fiipilif Armand. 

Celui-ci, à son retour de chez la Gortliiany,€tait 
tombé sous la griffe paternelle. Èn vain méditait-il 
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daim sa colère toute sorte d'extrayaganees féroces. 

îi. de Bierges, le coaseiller, réduisit cette fureur h 
une simple écumet en menant son fils chez la ba^ 
roDoe Giiaudray, pour la remercier et la dégager à la • 
fois de ce mariage aussitôt manqué que mis en train. 

Étrange fatalité I Ces trois personnes causaient ii 
peine depuis dix minuta^)» et Armand déjà songeait 

à la retraite, quand arriva, bruyant et lourbilloiuiant, 
H. Cbaudray, bourré de journaux, d'images, de ver- 
roteries, et mâchant je ne sais quelle drogue impor- 
tée d'Australie, qu'il prétendait faire bientôt substi- 
tuer en France au tabac et aux bonbons pectoraux 
tout ensemble. 

Nécessairement il brouilla le peu de conversation 
qui restait à dévider entre ces troia jiefsonnes, et 
jeta» tout à travers, plus de vingt nonveltes et aatant 
de questions dont il n'attendait pas les réponses. 

baronne, à son tour^ le voyant mâchonner» lui 
de^ianda ce qu'il màclionnait. 

~ CTest, dit-il, une herbe sucrée, gommeuse, que 
m'a donnée Tamiral Bamba; goûtez-en donc, de 
Bierges. 

On voulut savoir où il avait vu Pamiral Bamba, il 
répondit que c'était ave^. le comte Tuffiatine; puis, 
tout à coup, éclatant comme une trompette : 

— Et Tuffiatine, dit^-ii, avec qui croyez-vous que 

je Tai trouvé chez l'ambassadeur ? Devinez? 
4 C'était une des manies du savant de faire deviner 
tout ce (^ui lui passait par la téle. Quelquefois, par 

7. 
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complaisauca» la baroune essayait. Ge jour-là elle ne 
voulut pas. 

— Avec Movratzinl dil Chaudraj, sans s'apercevoir 
du bond qu* Armand Yenait de faire. 

La l)arooQ6 et le conseiller, plus clair voyants, re<* 

gardèrent le jeune homme, qui résolut de s'enfoncer 
teâ ongles dans la chair, et d'avaler tout le paquet 
d*herbe gommeuse d'Australie plutôt que de laissa 
luouvoir un musde de sou visage. 

— Novralzinl dit alors la baronne, le prince No- 
vraâ^a i 

— Chul! fille baron, 

U Mt à Paris? contiiHia M»* Ghattdfiqr. ' 

— GliuiK>U passe! 

•^CTest doue bien mystérieux, interrompît la Imr 

ronne, puisque la princesse, tiieri le disait absent 
pour trois mois encore. . 

— 11 est venu la surprendre cette nuit, comme un 
ramier, dil le savant, et il est reparti ce matin. Tuf- 
fiatine Temmène chasser deux jours à BeikixAsaise* 
Ils m^oot invité. Ensuite il part pour Itaoeilli... IHie 
mission secrète... 

— Bélle-Assise, demanda Armand, cfest... 

— C'est près de Corbeil, de l'autre côté de Teau, 
répliqua le baron. Un séjour enchanté. 

Le conseiller leva le siège, son tiis Timita. 

— lili bien, lijonsieur, il élait ('n il que vous rece^ 

vriest du gibier, dit Armand è M* Cbaudiajr, car je 
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vais partir aussi pour la chasse, et vous aurez après- 
«IhMMiiii uoê belle boumcbef 

--Comment, tu pus..» dit te père, lu ne m'ea 
miik pas parlél 

— Je l'avais oublié, cher père, est-ce que cela lo 
eoatraftef 

— Ce n*est jamais cela qui me coiilrariera, répon* 

ëit le conseiller avec ua soupir à l'adresse de la ba*- 

ronne. 

CeWe-^ tendit sa main à Armand qui la serra et la 

baisa ))ar reconnaissance pour laul do ^'oncrosilé. 

Quelques iustauts après, le père et le lils étaient 
rentrés chez eux. Il était trois heures, Armand com- 
mandait sa malle et envoyait chercher une voiture. 

Ce départ soudain n'étonna ni ne fâcha le conseil- 
ler. Joseph seul en fut inquiet» mais qu'y faire? 

Armand voyant son père à cent lieues d*un soup« 
{on, distribua eu quelques minutes le plan du petit 
dittme qu*il préparait pour le lendemain. 

Prendre le chemin de Corbeil, y couclier, envoyer 
un billet à M. Novratzin au réveil de celui-ci, rédiger 
ce billet assez poliment pour obtenir une rétraclalion 
si l'adversaire était loyal, assez vigoureusement pour 
l'amener sur le terrain s'il était brave, prendre un ui- 
ficler de la garnison pour témoin, et revenir à Paris 
sauf ou entamé, après uq combat dont le Russe gar- 
denit un étemel aouvenur : tel était le canevas de 
l'acte; lionlures, agréments et broderies ad libUum^ 

4raiaii4 «'^A d'ebor 4 Gauvain preq^ 
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di€f une paire de bonnes épées, courtes et fines, quMl 

fit empailler dans une bourriche longue en manière 
de lièvre ou de brochet. Puis» comme cinq heures 
sonnaient à la Salpêtrière, il descendit de voiture 
dans la CiOur du chemin de fer de Ck^beil. 

La cloche du départ tintait; l'employé de garde lui 
tria de se bâter; il laissa la pièce de cinq francs au 
cocher, fit signe au facteur de saisir sa malle, et il 
commençait à prendre sa course vers le guichet, lors* 
qu*un obstacle l'arrêta sur la dernière marche du 
perron. C'était une petite main qui se ploya sur sa 
poitrine. 

— Un moment» de grâce l lui dit une dame voilée« 

— Ah! mon Dieul répliqua-t-il , pâlissant au son 
de cette voix. 

— Mais, madame, cria l'employé, vous allez faire 
manquer le départ à monsieur* ^ 

Bahl la cloche tintait eticore. Le guichet se ferma. 
Armand, sa i)ournche à la mam^ n'avait pas bougé 
déplace. 



XIV 



L'effet produit sur Armand par celte vision ma- 
nque révélait à la princesse toute l'audace de la 
dânarche qu'elle venait de faire. Une sorte d'im pa- 
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lience nalurelle en pareil cas s'empara d'elle et se 
trahit par un mouYement neryeux qu'elle ixe soDgea 
pas même à réprimer. 

— Monsieur, dit GalistOt on nous regarde ici comme 
des bêles curieuses; quitious un peu la gare, je vous 
prie. 

Elle se mit à le précéder, marchant au hasard. Elle 
suivit le bout de rue qui conduit au boulevard de la 
Sdpêtrière. Armaad, décontenancé, douua sa bour- 
riche au facteur pour qu'il la réunit à sa malle, et, 
doublant le pas, il rejoignit la princesse, dont les pe- 
tits pieds, dans leurs bottines fourrées, battaient avec 
dépit la terre sèche et sonore. 

Caliste,la tète baissée, arpentait le terrain; on eût 
dit qu'elle fuyait après avoir tant désiré. On passa 
devant le jardin des Plantes; on arriva sur le quai 
près du pont d'Auslerlilz. 

A pareille heure , Thiver» quand on quitte la trace 
battue qui de la ville aboutit au chemin de fer, tout 
le quartier est iQort. Ce quai de la rive gauche ne 
mène à rien. L'Entrepôt), qui fait suite au jardin des 
Plantes, est désert; çà et là un gardien silencieux 
passe, comme un fantôme derrière les grilles. 

A droite» près du parapet dont le troiioir est 
fairge, et qui, en cette saison, descend à plomb dans 
la rivière gonflée, les passants sont bien rares, mais 
la vue est si magnifique, Paris se présente de ce côté 
sous un aspect tellement splendide, que la prome- 
nade sur ce quai offre un spectacle des plus émou- 
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fmts t la Duit surtout, quand les premiers rayons de 

la lune viennent argenler l'ijjside de Noire-Dame et 
la poupe de Tlle, quand, en se retouroaiit vers le 

midi, on voit la Seine, inuiiense nappe illuminée de 
feux sinistres, rejoindre Ihorizon noyé de brumes. 

Caliste ne songeait i^uère à admirer tout cela. Elle 
cherchait sa première parole, embarrassante après 
un tel silence. Armand, qui la suivait à la remorque 
et roulait mille conjectures plus ou moins raisonna- 
bles, ne songeait pas non plus à* ouvrir la conversa- 
tion. Enfin la princesse se décidât non sans un redou* 
blement de dépit* 

< ~U faut bien, monsieur, dit-elle, que je vous 
explique mon étrange présence. Vous me ferez grftcé 
de toute question inutile, n'est-ce pas? et vous me 
permettrez de m'exprimer librement. J*ai appris Ten- 
trelien que vous avez eu avec U^^ la comtesse Gor- 
thiany, les idées fausses qu'on a pu vous donner de 
mes sentiment:* à votre égard. 11 m'a paru que votre 
mécontentement, assez violent d'ailleurs, et que vous 
avez manifesté par des menaces non moins violentes, 
prenait sa source dans une apparence de raison. Vous 
vous croyez offensé par mon doute et celui de la 
comtesse, je viens iréparer cette offense. Je vmis 

vous affirmer que je ne crois pas à votre culpabilité; 
cette déclaration vous sufQt-elle, monsieur, et n'em- 
prunle-t-elle pas une certaine valeur à l'empresse- 
ment pUis qu'mconsidéré de ma démarctie ? 
Armand ^'inclina. La princesse cheminait plus ka* 
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tenieot» comme pour entendre mieux laiéponse* 

— Eq effet, madame, répliqua le jeune homme 
sur qui le ioa glacé de ces paroles avait produit une 
impression contraire à celle qu'on attendait du §eM 
des paroles mêmes, il n'y a rien dans \oire coura« 
geiuse initiative qui ne me pénètre d*une profonde 

recoûOâissance. 

— Eh bien I monsieur, dit Caliste de plus en plus 
ùoide et hautaine^ puisque vous voulez bien recon- 
Battre l'importance de ce que j'ai fait, je n'ai pas 
soin de vous expliquer à quel point votre projet 
compromettrait mon honneur et mon avenir. Vous • 

comprendrez aussi que vos menaces d'une rencontre 
avec le prince ne me permettaient pas de rester neu^ 
tre, inactive. Le prince est mon mari ; que n'eussé-ja 
passait pour ménager sa vie l Sans doute vous u'a-^ 
vez point réfléchi, en dressant le plan de vos ven-^ 
geances, au résultat qu elles auraient pour moi et 
pour vousHmAme. Pour moi, qu'elles exposent à la 
honte d'un scandale public, à la colère de Tempe-* 
reor ; pour vous, qui, sans motif sérieux, eourex au* 
devant d'un danger immense...Mais j'enaidit assez; 
ma conduite a parié plus haut que moi, vous avouei 
vuub-même qu'elle a sou mérile, el vous avez pro- 
nottéé le mot reconnaissance* Voilà tout ce qoe j'a(-« 
tendais. 

Caliste, après cette harangue dont l'effet ne loi 

semblait pas doulcux, regarda obli<|uenient soriinter» 

locuteur et (ut surprise de l'attitude è la foie irtsto 
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et bostite qu'il avait gardée. Elle s'était satisfaite eUo^ 

ùième, mais elle avait blessé l'Ame qu'elle voulait 
fléchin C'est précisémeat le contraire de ce que re- 
coiiiHiaïKle Quiniilienaux orateurs. Encore trop pré- 
venue pour biea juger cette situation » la princesse 
ne qui lia pas le ton acerbe» et dit à Armand qui no 

répondait pas ; 
^ Eb bien! monsieur, n'ètes-vous pas convaincu. 

Votre réponse? 

Armand pensait, avecune douleur âmère, que cette 
lemme tant désirée, tant aimée, était là, seule, à son 
côté, le louchant, l'enveloppant de chaleur, de frîs-> 
sons magnéliques, et que ces miaules de leur réu- 
nion , qu'il eût payées d'autant d*aiinées de sa vie, 
s'écoulaient dans un prosaïque antagonisme, et que 
cette occasion précieuse d'échanger quelques nobles 
pensées, quelques élaus du cœur, ne se retrouverait 
' jamais. U étouffa un soupir qui eût trahi sa faiblesse, 
et rendu à lui-uième par Tâpreté de la question , il 
répondit : 

Madame, le mot reconnaissance dont je me 
suis servi était, je le vois, un peu exagéré. Je ne me 
crois pas engagé envers vous à de la reconnaissance. 
Certes, votre démardie annonce un certain courage, 
et vous avez dû faire, pour me trouver ainsi , beau- 
coup d'eliorts, que j'admirerais plus s'ils n'avaient 
pour seul but votre intérêt et celui de monsieur votre 
mari. Pour votre intérêt, passe. Vous m'obligea en le 
prenant. Celui du prince Novratzin me touche moins. 
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' Permettez, madame» que je m'explique avec sin* 
^ cérilé. M. le prince NoTratzm m'a dioisi fiour acteur 
dans la mjslificatioa jouée à son béDtiice. U a fait 
de moi un plastron. Ce n'est pas un rôle dans mes 
facultés. Je ne vois pas pourquoi, s*il s'en est bien 
trouvé, s'il s'en est bien*diverti, monsieur votre mari 
ne recommencerait pas la plaisanterie dans une quin- 
zaine» avec des agréments nouveaux, avec des gen* 
daruies ou une volée de bois vert pour dénoûment. 
J'aime mieux que tout cela tinisse. Assurément, ma* 
daine, Taffaire fera quelque bruit, et votre intérêt à 
vous peut en souifrir, mais veuillez permettre que je 
songe au mien, que je songe à mon honneur, puis- 
que vous n'avez pas daigné en faire mention. Quant 
aux dangers qu'il vous a plu de me signaler, je n'ai 
pas l'esprit assez mal fait pour croire que vous ajez 
grande confiance en un pareil argument ; le danger 
m'attirerait au contraire vers la résolution que vous 
me déconseillez. Et puis, rassurez-vous, si M. le 
prince Novratzin est militaire, s'il est habile à manier 
les armes, je ne lui cède en rien de ce côté; je tire 
l'épée aussi bien que personne; je me défendrai, 
soyez tranquille. 

Caliste devina bien à l'accent irrité du jeune 
bommOf à la verdeur de ses répliques, tout ce 
qu'elle avait perdu de terrain par un début mala- ' 
droit. CettQ nature nerveuse et ferme d'Armand de-^ 
vaît être ménagLc, non pas lieuilée. Elle se repentit, 
mais il était trop tard» 
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— Eqûq» dil-elle, rnoosieur, vous voilà encore 
ttM fois eD ecllhte. Vraimenl toi» êtes bien imcîble, 
et j'espérais mieux de mes procédés envers vous, 
Mtis ii n'est pes possible que votoe mBeDtimeiit soH 
MDcîîre, je \ais vous le prouver. Oaïe prince est 
rauteor de la mystification» et don il ne vous mit 
pas coupable, — ou il ne Test pas, et peut vous ao- 
coser. Dans le premier sas» c*est à moi que rinjure 
est faîte, à moins que vous ne vous trouviez offensé 
d'étie regardé comme l'objet de mes préférences* 
Dans la seconde bypollièse, que ne devez-vous point 
pardonner à un mari qui trouve chez sa femme un 
jeune homme à trois heures du matin T Tojons, de 
bonne loi, y a-t*il matière à un comt)at, dans de 
pareilles eireonstances t 

— J'adopte cette double hypothèse» réphqua vi« 
vendent M. de Bierges, et j'y réponds. Si otonrieur 
votre mari, auteur de la mystilication, me voit 
demeurer calme et digérer cette injure atroce, nul 
doute qu'il ne me prenne pour un abouiinable lâche, 
ou pour votre amant, madame. S'il me croit cou- 
pable, s'il pense que c'est moi, qui, avec une clef, 
donnée par vous, peut-être, me suis (^issé -dans 

votre boudoir, mon devoir le plus impérieux est de 

Taller trouver et de lui prouver mon innocence et la 

vôtre. C'est mon plan, c'est ma volonté inébranlable; 
autrement, nous sommes déslK>norés tous deux, voi;» 
et moi, tant que je n'aurai pas rapporté une rétrac- 
tation en bonne forme, signée Movrat^in, qui établis^^ 
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k vérité. Cette rétractation, je cemple avoir ThoD* 
neuf de yom Yùttnr, madame; roua la wrmei bien 
jffécieuseim^nt dans- votre écrin; elle pourra vous 
^ sertir, si jamais votre oîari^ qui, certainement, vcMisa 
tendu 06 piège, essayait quelque nouvelle perûdie, et 
aloR, prîncem, au lieu de veua emporte? contre 
moi, au lieu de me câlonmier, comme peut-être 
vous le faites dans le fond du cœur, — oh 1 je ne suis 
pas dupe du mouvement qui vous amène a moi !^ 
au lieu, dia*je, de friasonoer à mon souvenir comme 

au conlacl de quelque bùlc (iésagréable, vous vous 
dires ; j avais été injuste pour M. de Bierges; ii m'a 
rendu un service pour une offense, c'est un homme 
d'honneur, Voiià tout, madame, je n*en demande 
pas davantage-, mais je l'aurai. 

A mesure qu'il parliût, sa voix pénétrante allait^ 
fondre jusqu'au coeur de GaUste les glaces d'em^ 
prunt, pauvres remparts, qu'elle y avait péniblement 
amoncelées, 

— Je ne vous calomnie pas, murmura-t elle, et 
vous ne devriez pas m'en accuser. L'eussé-je fait,: 
d'ailleurs, j'en aurais bleu du regn t maintenant que 
vow annoiicez des sentimento si délicals et si dé- 
voués... Mais, monsieur, ces sentiments mêmes vool 
engagent : puisque tous travaiUes pour mm, oonsifl>' 
te^-moi sur mou iiilérél véritable. Je le connais 
mieux que poosonne^ Une femme est bon juge quand 
il s'agit de sa réputation. Monsieur, je vous demynde 
avec instance de me sacrifier vos projets. Renoncei 
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à toute explication avec le prince, ou je suis per- 
due..* et pardue par vous t £&t-ce votre ioteolioa? 

Elle s'était rapprochée de lui, c'est-à-dire qu'ar- 
rêtée au l>ord du parapet, eUe laissait le vent de la 
rivière pousser vers Armand son voile qui lui cares- 
sait le visflige, et soa manteau, tiède encore de sa 
chaleur, qui entourait toute une épaule du jeune 
liomme» 

A Dieu ne plaise, lépondit-il, troublé jusqu'au 
fond de Tàme. Mais vous vous trompez, madame, et 
vous êtes mauvais juge de votre intérêt, de votre 
boimeur même. Je crois que ce combat où je serai 
ragresseur prouvera clairwient mon innocence, ear 
vous l'eussiez empêché si vous eussiez eu le moindre 
droit sur moi. Après cette affaire, M. Novratzin, qui 
n'y succombera pas, j'espère, ni moi non plus, 
fera des réflexions salutaires et ne se servira plais de 
moi pour vous tourmenter comme il le médite. Qm 
je m'abstienne, il vous menacera perpétuellement 
de moi. Est-ce une situation admissible? N'ai-jedéjà 
pas assez souffert, et ne me reste4*il pas encoro 
assez à. souffrir? 

. Caliste releva la tète; son n^ard, éteint sous l'é-- 

paisseur de la dentelle, sembla interroger Armand 
sur la nature des soultrances qu'il prévoyait. 11 y 
avait dans celte question muette quelque chose de 
doucement familier qui encouragea le jeune homme; 
il fit un effort, et détournant la tète pour cacher son 
émo'ioa. 
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— Oui, madame, dit-il d'une voix étouffée, je 
souffrirai crueliemeot ; ce que m'a fait M. Novratzm 
aura des conséquences qui rejailliront sur toute ma 
vie. Qui me dit qu'unjour^ moi qui vou& reucontraîa 
partout, qui vous cherchais et vous suivais comme le 
corps suit râme, qui me détend de croire qu'à forœ 
de patience, de respect^ de soàm délieats, je ne ftMe 
poiut arrivé à fLi^er vos yeux^ votre pensée^ à obtenir 
totie amitié, pour réèompenee d'un loyal et pur 
attachemeQt?ËnGn, madame, c'étaitmonrève. Qu'en 
a fût cette brutalité de votre marifmevoiliridiculey 
me voilà méprisé! Vous n'avez plus le droit de me 
reoevoîr cbes vous, depuis que la trahison m'y a fait 
en^er en cachette; s'il m'y trouvait, ce prince, quel 
aeraeil m'y feraitpil ? Bien plus, dansle mondemAme, 
dans un salon neutre, s'il me voyait assis à vos côtés, 
s'il surprenait un de vos souriies... Oh! mais, ma* ^ 

dame,cette pensée seule vous eOraye: moi elle m'exas- 
père.». Le terrible ennemi que cet homme, dont 
la ruse machiavélique me sépare pour toujours de 
vous, et m'interdit même de vous saluer si je vous 
rencontre I N'est-ce pas une habile manœuvre, ma- 
dame, et ne mérite-t-elle pas le pri^ que je lui des- 
tine f Ah! si je me la refusais, cette vengeance, seule 
compensation à tous les biens que je perds, à tous les 
maux qui m'attendent^ si vous inristiez pour me 
retenir, je vous dirais plus cruelle que mon ennemi 
lui-même. A présent, madame, ce n'est plus l'homme 
d'orgueil, l homme aux vulgaires susceptibilités qui 
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Yotis fMirle. te vou$ ai ouvert mon âme tout eotiëfd* 

Insulté, bafoué, menacé, j'oublierais tout, s'il resiait 
laii GO misérable coBur un point que la douleur et le 
désespoir aient respecté. Mali k quoi bon ména^ier 
ceux qui m'écrasent? Je vous perds, o'est tiuu Lai^ 
mhvaxA parodier un mot eétèbre : Apr^s vous , ma- 
dame, la ûû du moudei 

Galiste, en proie à tin eomlMit terrfMe, se détour^ 
nait aussi, et ses angoisses éclataient dans sa pâleur 
al le tremUemeni de tout ton oorp». Rien n'empd^ 
chait Armand de penser qu'elle tremblât ainsi de 

Elle se redressa tout à coup, posa une main sur le 
bras du i&am homme, qui iremUliti et aseuraiit sa 

voix que brisaieiit mille soupirs : 

Enfin, dit-elle, je suis venue vous adresser tme 

demaado, vous faire une prière; est-il vrai que vous 
ma refusiez? est-ce posnUel 

Armand, dont le cœurballailsi violemment qu'une 
paride n'eût pu arriver jusqu'à ses lèvres, s'mdina 
bien bas pour toute réponse. 

Alors Galiste, emportée par un élan irrésistibto, ie> 
tiia sa main qui brûlait ce mallieureux. 

— Monsieur, dit-elle, il parait que je n'avais aucun 
droit pour forcer votre consentement ; si vous m'en 
eussiez reconnu,. vous ne vous battriexpas aveele 
pffiooe. Vous venez de !e dire. Eh bien! tenez, ajou- 
ta-t-elle en détachant son brac^et qu'eUe tendit au 
jeuni hoHUMt oe médailkm, cfest mon portrait qu6 
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I f ai àMlM eomme j*af«t9 dessiné to Yftlrt, pfêmz« 
1b, je vous le donne» et» ce périrait sur le cœur» allez 
Qaer flioft mari ou vous faire tuer do sa imio« Adtoot 

£Ue s'enfuit à ces mots, laissant Armand ivre de 

loulco qu'il venait d'entendre. Mais, un éclair de 

raison leranun^i il courut à elle» sa jeta à genoux 
devant ses pas* 

— J'obéirai, dit-il, comme votre esclave, mais re* 
pmas ce niédaiUc»u car vous no m'aimez pas. 

Il lui offrait le bracelet à son tour. Elle leva son 
; toile pour découvrir ses yeux d'où tomba un rayon 

céleslc sur Armand agenouille. Puis, sans môme re^ 
pousser la main étendue vers eUOf paipitantOf étout* 
fant son cœur joyeux, elle reprit sa course et dis* 
parut. 

Lorsque Armand se releva, il eût pu croire qu'il 
ae léveiUait après un beau rêve, sans le poids de ces 
chataena d'or qui s'entie-eiMHiuaient dansses doigts* 

i 

■ 

XV 



Ls soir même, Galiste apprit à la owriesee Gor- 

lliiany que ses démarches avaient été couronnées de 
succès. L'amie fidèle, voyant qu'on supprimait tout 
détail» se garda bien d'en demander aucun* 



« 
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n y avait dans le Um de voix, dans Tattitiide de la 

princesse quelque ciiuse de mesuré, de solennel qui 
en apprenait à M-^ Gortiiiany beaueoap plus qu'on 
n'eût pu lui en dire. 
Lorsque la princesse sortitde table, où elle n'avait 

pu réussir i prendre autre chose qu'un peu de vin 
sucré, elle secoua fébrilement la rêverie que tous ses 

^ûoiis n'avaient pu vaincre. 

— Cbère Zika, dit-elle, vous avez été fort bonne 

pour moi aujourd'hui, et je ne Toublierai pas, soyez- 
en sûre. Ce grand danger évité, grâce à vous, je n'ai 

plus désormais rien à craindre, et la vie s'offre toute 

nouvelle à mes regards. 

En prononçant ces paroles, malgré elle, son visage 
resplendissait. 

Il n'est pas une soufiVance que des cœurs vaillants 
ne parviennent à dissimuler. Mais pas un cmir mot- 
tel n*est de force à cadier le reflet de oetta flamme 
divine qu'on appelle l'amour heureux. 

Au moment où Galiste prenait congé de son amie, 
celle-ci, qui lisait cette grande nouvelle sur son 
visage, murmura en souriant avee une intelligente 
haine : 

— Le danger qu'elle croit évité commence. Et 
cette femme, qui ne voulait point être perdue par 
les autrest se perdra bien plm sûrement 

même. 
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XVI 



Ce soir-là encore, taudis qu'on croyait Armand 
de Bierges parti pour la chasse, M»' Chaudrây 
monta en voiture pour aller rendre à Dampmes- 
Hil la réponse définitive que le conseiller, doublé 
d'Armand, lui était allé porter dans la journée. 
' La baronne, déroutée par les subterfuges plus du 
moins adroits du jeune homme, n'eût pas su, par 
elle-même se faire une conriction. Tout ce qui res- 
sortait nettement de Tentrctien, c'est qu'Armand ne 
voulait pas se marier, il^^ Chaudray l'annonça sans 
préparation à Lucienne. 

Celle-ci reçut la communication avec son impassî- 
llilité lacédémonienne. 

Aime-t-il cette princesse? demanda-t-elle à la 
baronne. Vous m'aviez promis de m'en informer. 

— Chère enfant, c'est délicat. D'abord je ne k 
crois pas : voilà pour ce qui me concerne.. 

— Cela me suffit, répliqua vivement Lucienne. Ce 
j oune homme a bien le droit de donner quelques 
jours de plus a sa jeunesse, à sa liberté. 

* «-Ët pois, votre amour-propre n'aura pas isouf* 
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frir, ojouta la baronne* puisqu^oa m sait pw BOI 
petits projetSé 
Bans doute* 

^ SlXaCons donc tout celai reprit M^^ Cbaudrayi 
et si, lui, veut mer ainsi sa jeunesse, ne perdez pas 
toute la vôtre. Je m'en vais m'occuper de chercher 
atUeurs. 

Lucienne Tarrêta par un geste et un sourire pleins 
de douceur» 

— iauliie» dit-eUe» 
~ GomiMiil? 

— Je ne veux pas non plus me marier, chère ma- 
dame! J*ai aussi mes caprices. 

— Ail çà, chère petite, dit M"' Chaudray qui re- 
garda bien fixement Ludenne, sans que céUe-d 

perdît contenance ou changeât seulement de cou- 
leur, iavez^vous bien que vous me feries wnir da 
siagulièi'es idées. 

— Lesquelles, madame? dit Lucienne toii^ouis 
souriant. 

— Mais votre obstination sigaiâeraiL*. faul^l que 
je vous le dise? 

— Dites. 

~ Vous a?ec donc quelque diostt«« là« 

jeune homme ? 

— Oui, chère madame, je Taime. 

La baronne bouleversée aliaU se récrier* 

— C'est Tunique prisée de ma vie, pouisiÛTU 
Lucienne» la ^euie lueur de mou hurii^n. U u'ml pa$ 
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Biitrié, n'est-ce pas? eh bien! tant qu'il ne sera pas 

marié, je garderai mon secret avec mes espérances. 
11 ne m'a jamais vue ; je chercherai une bonne occa- 
sion pour qu'il me voie. Après, s'il me refuse, eh 
bien! il sera temps de me chagriner. Jusque-là» 
eonsenrez-moi voire amitié, permettez que je vous 
parle quelquefois de lui» et ne lui pariez jamais de 
moi. 

~Clière Lucienne» dit la baronne touchée de 
cette notrte et tendre patience, vons méritez bien 

d'être heureuse. 

Oh! je le serai, ditF-eQe. Eh quoi l je le suis, 
J'espère et j'attends, . 



L'amitié est le plus terrible écueil des femmes. 
Kis une n'a jamais su prévoir les dangers ni tiier les 
limites de ce sentiment que toutes opposent Iriom- 
. phalement à t'amour, et qu'elles finissent par si bien 
exagérer, qu'il dépasse Tamour même. 

Peut-être dira-t-oo, que cette prétendue amitié 
peut titre quand elle n'est pas en réalité de l'ammir, 
d'autant plus à redouter qu'il se cache sous un nom 
â*tHipraût, Cest possible. Et pourteiit« si l'amitié 
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entre une femme et ud homme voulait bien n'être 
pas exclusive, si elle se oontentait de manifestations 
apparentes, si, en un mot, se déûant des entraîne- 
iiienls, fuyant la séduction SOUS toutes ses formes, 
elle ne se complaisait pas à prendre sinon les béaé- 
fices du moins les jalousies de Tamour, bientôt cette 
amitié, toujours altérée, jamais assouvie, mourrait 
de consomption où yivrait si maigre, si macérée, 
que ses clients chercheraient fortune ailleurs, et se 
contenteraient du plus petit amour capable de nour* 

rir son monde. 
Mais non : la société a ses hypocrisies; chaque hy» 

pocrisie est le manteau d'un péché. Quand, pour un 
motif ou pour un autre, — les motifs né manquent 
jamais, des amis se cachent, fuient le monde, cou- 
rent dierch^ les arbres d'une soUtude, et dérobent 
avec un soin de conspirateurs leurs serrements do 
mains, leur sourire, leur rendez^vous, ces amis-là, 
fussent-ils innocents comme des lis, ne convain- 
cront personne de leur innocence, par la raisoa fort 
simple qu'ils iveii sont pas convaincus eux-mêmes. 
Bien plus, ils cesseront avant peu d'être innocents. 

Voilà ce qui devait arriver aux deux cœurs dont 
ees chapitres composent l'histoire. Voilà ce qu'avait 
prévu, dans sa froide habitude, la comtesse Gor-* 
Ihiany. 

Comment, dans quels détails et par quelles transi* 
tiens délicates arrivèrent*ils aux dénoùments vul- 
gaires et j arrivèrent-ils? c'est ce que l'historien se 
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gavteait bien de racooter. U n'est pes de ceux qui 

troublent Toiseau dans sa mousse, le rêveur sous ses 
allées, ramoureux dans son nid* U respecte tout ce 

qui est rnyslère, bénit tout ce qui est boiilieur; assez 

d'autres font la police du monde et punissent les 

genslieureux. 

Tout à coup, au milieu de ce silence et dans ce 
paradis en fleurs, la foudre éclate et tombe. Une 
guerre, comme nos pères seuls disaient en avoir vu et 
comme plus tard ils aTOuèrent que personne n'en 
avait pu voir, une guerre de géants s'allume. Bientôt 
8*enfuient avec des gémissements les dames russes, 
les Polooaises rappelées dans leur patrie; de larges 
Tides, pareils aux trouées des boulets, s'ouvrent dans 
les salons parisiens. Chaud ray fait chaque jour des 
adieux nouveaux, et frémit à Tidée qu'il embrassa 
jpour lu dernière fois un de ses deux cents auiAs, ma* 
jin, soldat ou diplomate. 

La comtesse Gorlhiany parUt une des premi<'tres, 

rappdée par son frère le comte de Wùrgen, colonel 

au service du czar. Ce con:ilede Wurgen, plein d'es- 
prit et d'ambition, ne voulait pas que sa famille man- 
quât de zèle en une circonstance de cette gravité; 

.Tempereur iSicolas s'en tût aperçu, la note eût été 
mauvaise pour Tavenirdu colonel. Sophia Gorlhiany, 
laZika ûdèle de Caliste, s'envola donc vers le Nord, en 
pleurant de rage. Elle abandonnait, au meilleur mo- 
ment, sa vengeance et l'humiliation de sa rivale. £n 

. eflfet, si habiles que Cialiste et Armand se fusseQt 

St 
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montrés à la d<pbter, ib n^twient pà i' e ai p é ch if 

d'avoir des soupçons, des certitudes, et pour une 
pareille femoie la preuve ne pouml loiigtenafMi w 

laue allendre. 

i Cette guerre stubile, «auVanx)ûmitaiiéiiieiat la pciiH 

cesse qui n'avait que deux ennemis sérieux à crain- 
dre. Sopfaia<^Zika disparaissait, la di^oce déaanaoe 
une pareille surveillante. Le prince Novratzin com- 
mandait une division russe avant le déi)ut des hoaU^ 
Htés. Gelte divfekKi, déjà "voiaine du tMàtre de la ^ 
guerre, entra immédiatement en campagne* Une Um 
oceapé là , le mari de Caliste ne pouvait plua étn 
dangereux pour elle. 

Restait la question du dépende cMte tendis amie» 
Ce furent entre Armand et elle, à ce sujet» de terri- 
Hes dissertations politiqtt4» et moréles» Quand on vit 

disparaître une à une les amies russes et polonaisest 
quand on apprit la présence de Novratrin à Tannée» 
Caliste s'aperçul qu'elle était regardée singulièrement 
àParis par Geux-4à mêmes qui la diâtissaient le ptaa 
et la priaient le plus instamment de rester encore. Un 
jour même que la baronne » et cependant eUe m 
«avait tien, e'élait aienUnée à demander à la prin- 
cesse le moment précis de son départ» ceUe*ci comprit 
bien qu'il n'y avait plus de vemède» et msiilAt 0Êi^ 
prit une grande résolution» 

~ Mon ami, <fit«ene I Armand «MieRié de ce 
qu'il devinait depuis plusieurs semaines, voici ma 

fitiiaiioa en daui mots ; TempeieuriPiti^^^ i>ottr 
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I fices de mon mari ou les rapports de quelque espioa 
de cour qui me Tdenl oeite deiiiî-di9grAce. Uq plm 

ong séjour ici achèverait demc perdre. Nenousdissi- 
nuloDft pas qu'une fois retouroée à SaiQl*PéiefiBbûurg 

ie n'obtiendrai peut-ê ire plus la permission de revenir 
m France* 

Armand frAosil. Son «mlfteètiitt devenue un â&in. 
Klen de plus facile à concevoir : jamais femme n'4 
réuni kei tmrulé, Fesprit, le ebame du enmnMiw de 
de la vie au même degré que celte priucesse Caliste. 
C'était, atiM la iMrteiHeuee îMUniolioa des PokH 

naises, iaslruclioudont n'approchenl point beaucoup 

dliommes remarquables de nolie pays» c'était «m 

simplicité d'enfant, une naïve adaiiralioa pour la 
France, une ardeur de cceurt une Adéblé d'Ame, um 

soliililc de relations qui faisaient (l'elle une femme 
iniàaimeni plus dangereuse à coanalire qu'à voir, Gas 
admirables qualités n'avaient-elles pas leur ombre ? 
Oui, assurément; mais en plein midi, quand k sûiâii 
inonde m eœor de M i4iài6ttr et de sa flam 
bre es4 imperceptible sous ie rayon veriicaL Armand 
et la princMeen étaient au midi de rameur. Chacun 
d'eux voyait et adoraii la lumière, rien que k lumière» 
L'ombre ne se dessine que pbis lard* 
Donc, Armand faillit devenir fou aux premiers 

mots que Gaâsie lui. dit sérieusemant de en dé- 
part. 

9u5 raiseiis n'étiieni pas «Nwwsas, d'unMOU* 
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JOUI à UM femme ^rise; elles ne tàtadent pas lo 

diable pour toul autre que pour ua fou. 

— Cette protection de Temperew, disait-il, vous 

la perdrez tôt ou tard» car tôt ou tard vos ennemis 
rinstruiioiit de le préférence que vous donnez à ce 
pays ; et puis, n'est-elle pas bien stérile, cette pro- 
leclion, n*est-eUe pas bien cruellet puisqu'elle vous 
iie à ce mari abhorré, puisqu'elle ne saurait s'exer- 
ce en dehors de cétte chaîne où Ton vous rive? 

Galiste ne disconvenait pas que le Jeune homme 
eût raisra. 

— Considérez, ajoutait Armand, qu'une fois re- 
tournée eu Russie on vous éloignera de moi pour tou« 
jours. Vous le redouiez vous-jnême. Eh bien, est-ce 
un avenir? Je ne dis pas que vous me lassiez la grâce 
de vous consacrer éternellement à moi ; ce sont là 
des ambitions au-dessus de mon mérite, et vous êtes 
une femme tellement divine que je m*étonne d'avoir 
pu fiier un moment vos regards. Mais si ce n'est 
pour moi, que ce soit pour vous-même» On va vous 
tenir prisonnière; on va vous réconciUer avec voUe 
mari. Si vous luttei, on vous brisera. Uappui que 
le valet trouvera dans son maître vous fera, vous, 

. resdave du maître et du valet/Plus de relations en- 
tre nous, pas même de correspondance. Vous m'a- 
vez appris que là-bas une lettre est au czar comme la 
XortuiiO; comme la vie de ceux à qui est adressée 
cette letti'e. Le premier soin de vos geôliers serad'in- 

- tercepler ce que je vous écrirais et ^^^q vous ic- 
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pondriez. Que dites-vous de celte perspecilve? A* 
l-eUe bien de quoi satisfaire vos goûts» vos seoti*^ 
^Bents, vos besoins? Ne regretterez-vous rien d'ici T., 
Ne me regretterez-vous pas ? r 
Ces discoars, mêlés de soupirs et de brûlantes 
tendresses, n'eussent pas manqué leur but, avec 
moins d'éloquence. L*aYOcat peut être faible si la 
cause est gagnée dans le cœur du juge. Calisle iais-> 
sait parler son ami, non pour être mieux persuadée» 
mais pour prolonger le charme des proteslaiions d'a« 
niour. 

Parfois elle objectait la reconnaissance envers son 
tuteur auguste, et le sentiment du devoir. 

— Belle obligation que vous avez à ce despote, 
disait le jeune bomme. En vous élevant, en vous do» 
tant, il n*a fait que payer une dette sacrée. Vos pères 
n'ont-ils pas donné leur sang à ses pères 7 Votre fa« 
wille ne s'est-clle pas ruinée à son service? Ici nous 
.avons Saint-Denis et des dotations qui assurent Texis» 
tence d'une orpheline et n'enchaînent pas sa liberté. 
Au moins si le czar vous avait donné le bouhetir^ 
mais il a faille nialheurde voire vie. QuMl vous rende 
libre, je lui aurai moi-même de la reconnaissance. 

Armand exlravaguait. A manquait d'esprit et de gé- 
nérosité à la fois. Mais il ne manquait pas de chaleur, 
c'est l'essentiel, et toutes les choses ridicules qu'il 
débitait avaient ppur but de faire à Galisle la viuicuco 
qu'elle implorait au fond du cœur. 

Cependant c'était une lemme cuuringeuse et car 
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pable de toutes les nobles résolutions. £Ue sçqtaitsa 
faute ; un bon conseil Teùt remise dans le droit che- 
min. Les folies eutliousiastes d' Armand la poussèrent 
à une faute plus gr andë. 

Elle lui répondit que puisqu'il déclarait ne pou« 
voir vivre sans eUe, toute autre considération s'efTa^ 
çâit. }iMe fit Tabandon de ses biens, accepta, sans ie^ 
faire valoir, même par un mot, tous ies sacriflcâs 
que lui ini^'oseraii une situation aussi difficile. Elle 
(X)nvint enfin avec Armand que pour tout le monde 
la princesse Novratzin serait retournée en Russie, 
qu'il y aurait adieux, départ public; que pour lui Ar- 
mand, Galiste se retirerait dans quelque solilude aux 
environs de Paris, changerait de nomt et^'enseve^ 
lirait jusqu'à des temps meilleurs. 

Pauvre femme 1 quels temps pouvaient être meil« 

• ■ 

leurs que celui en faveur duquel on faisait avec joie 
de si terribles sacrifices Y Armand, ivre de ce triom*' 

phe, se roula aux genoux delà noljle amie; il l'ai- 
mait réellement; il la rendit tellement heureuse» 
qu'elle répéta plus d*une fois, en remerciant Dieu,, 
que jusque-là elle avait végété sans vivre. 



XYlil 

11 faut croire qu*ils avaient choisi leur ermitage sur 
la ligne du ebemin de fer du Mordi car jamais Ar« 
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auA ne l'étaii mo&tié êmi âm^uMai de la ohanti 

11 y passait la vie ( Paris relenlissail du bruit lointain 
de ies exploits. Ot, eetie abaise d' Armandt tituée du 

côté d'Abbeville, on n'y arrivait point sans avoir passé 
devant le petit ait Galiste s'était retirée. Quoi de 
plus simple quedè descendre de wagon à une station 
quelconque t de revemr sur ses pas à tcavers i)ois. et 
[)IaiDes et de gagnar ainsi oeriame petite porte percée 
dans un. mur de jardin, tout Uéiissé de lierres? Le 
hntit que fait une paime petite porte en iTooTrant 
peut-il s'enteudiô .de six. lieues dans ce Paris oll 
! Tolent tant de pasaiona, où roulent tant de voiturest 
Gel amour de la chasse ue surprit pas trop M. de 
Bierges et n'évcttUa autour d'Annand aucun soupçon. 
Le père et les Cliaudray, tous les amis delà famUle» 
se doutaient bien un peu que le cosur du jeune 

homme eût été entamé par la belle princesse No- 
Tratzin. Mais» puisqu'elle était partie pour la Russie, 
I bien partie, cette égratigiiure ne finirait-elle pas parso 
cicatriser 1 La charité ordonnait qu'on laissât le blessé 
tranquille. H cherchait sa guérison dans les bois,- 
pauvre garçon I soit. Libre à lui de courir les bois. 

Bien des jours s'écoulèrent ainsi, jours heureux 
Jiêlés de douleurs. Les douleurs» Galiste les gardait 
le plus possible pour elle : c'étaient des remords, dee 
terreurs, des jalousies dévorantes. Livrée seule, sans 
reseources, à une passion coupable qui vieillit vite 
et marque une femme, elle redoutait toute rétle&ion 

d'Armand» elle épiait sur son Yisage .lainoiiiâre se 
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salioD qui n'était pas !a' joie, elle tremblait qu'il ne 
s'éveillât, môme uneminutei de sa léthargique ivresse. 
Compreiianlbien que cette ivresse ne se prolongeait 
pas au delà de leurs réuûioas, Caliste s*eiXorçait de 
rendre ces réunions plus fréquentes ^ elle les multi- 
' lAîail sous mille prétextes* 

Armand, toujours empressé, toujours épris, bon 
d'ailleurs et profoudémeut reconnaissant, ne se fati* 
guait pasd'ob&r.Il accourait, il repartait, il revenait, 
il s*ea retournait encore; puis il était rappelé, arri- 
vait de nouveau, et cela si h\ea , que sa vie, course 
perpétuelle, essoulfk nie ni incessant, eût tué cent 
chevaux et usé te fer des locomotives. 
. M. de Bierges le père commençait à s'étonner. Ar- 
' maud se sentait à bout de prétextes, quand un évé*^ 
nement imprévu vint rendre quelque possibilité à la 
situation, devenue insupportaUe. 
. Un jour, et ce jour datera longtemps dans son 
souvenir, il avait quitté le chemin de fer à rUe- 
Adam, et revenait de là chez (]iilist, quatre lieues, 
~ lorsqu'il la trouva tout à coup sur sa route» h 
Tangle d'un petit bois. Elle arrivait par les champs, 
suivie de son chien favori. Armand la reconnut à 
son ombrelle iilas et à sa robe blanche. Il courut au- 
devant d'elle, bien épanoui, les bras ouverts. £Ue 
avait pleuré, elle pleurait encore. 

Le ciel était d'un bleu tendre, rayé de grands fils 
d'argent, des senteurs fugitives passaient avec le vent 
sur leurs têtes, un doux soleil cliauffait Teau verte 
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de la rivière. Sur les toits rouges des fermes s*âi.)at- 
taient des nuccs de pigeons, les peupliers hruis- 
saieni; il foisail beauî ce jour-là, dans le beau pays 
de France. 

Armand voulut savoir pourquoi Galiste avait pleuré. 

Ils se prirent par le bras et s assirent à Tombre. 

Alors elle lui raconta que le rêve touchait à sa fin. 
Elte venait de recevoir des nouvelles de Russie par 
un do ses vieux intendants, homme dévoué qu'elle 
avait fait librot et qui Tadorait comme une idole* 
Cet homme, depuis le commencement de la guerre, 
s'était donné pour tâche de faire croire au retour de 
la maltresse. Il l'avait annoncé partout. A ceux qui 
venaient la voir, il disait d'attendre» elle était sortie» 
die allait rentrer ; il leur distribuait oe qu'elle avait 
npporté de France pour leur en faire présent. Tan- 
tôt, elle voyageait dans le ncnrd, où étaient ses terres. 
Xaulùt, eUô s'était rapprochée du midi, où la guerre 
reiraait son mari. Bref, ce vidUaid rusé comme tout 
vrai niougiik, était parvenu à rendre notoire la pré- 
«enoe de la prmcessè. Plus d'une personne Uhtias 
prétendait l'avoir vue et lui avou: parlé. 

Ce bonhomme, pour en venir au fait, ayant reçu 
des nouvelles de l'armée, adressées directement à 
Caliste, s'empressait de les lui faire parvenir. Des 
nouvelles de l'armée 1 Ici l'attention d'Armand s'é- 
veilla plus que jamais. 

Oalisie avait pleuré. Galiste était un cœur généreux» 

t 
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ëlcjit l e un grand événement que lui annonçait la 
lettre, un graud bonheur : la liberté? 

Mais Cdlisle était si ardemment éprise, elle aimait 
si exclusivement! qu'à travers ses larmes , si la nou- 
velle eût été bonne, Armand eût w jaillir un aou-* 
rire. ' 

. ^ Ami, lui dit«-eUe an aarrant son bras avec ime 

passion douloureuse, le général NovraUiu vient d'être 
blessé dangereusement au siège de Silistriei il quitte 

l'armée ; on le rapporte chez lui, chez moi; ma place 
n'est plus en Franoe. 

Etenpaiiaul ainsi, la princesse, qui s'était contenue 
avec BoUssse, éclata soudain en aangtots» et peacbs 

sa této sur r^paule d'Armaûd conime si elle allait 

perdre eonnaiisance» ' 

Vous me quitteriez ! s'écria le jeune homme^ 
pour celui qui ne vous a jamaia que haïe, méprisétti 
fspoossie; ce n'est pas votre detoh:, prineesse t ihm 
êtes dupe d'une Hausse générosité. 
' EUe us répondit rien ; mais tirant de son sao à 
ouvrage la lettre fatale, elle la mil dans les mains 
d'Armand. Elis était en gros oaraclères, péniblemeaft 
tracés. Elle avait dû coûter bien des buuliiauoes à 
eelui qui l'avait écrite. Galiste désigna seulement da 
doigt la sigoalure. 
—Du prinee 1 dit AreMind, qui fimiça le sourdL 

« Madame, lut-il ensuite» je vien$ d'avoir le bras* 

gauche emporté devant la ville assiégée. Au momeat 



9 
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où jé pensais à yous, où je m^applaudissats de la 

^perclierio qui depuis l'année dernière m'a valu ma 
tiberié, c'est à ce mometit même que le boulet m'est 
venu frapper à Tépaule. Je suis superslilieux et je 
regarde ce malheur comme un châtiment de met 

torts envers vous. Piail-élre vais-je succomber à ma 
Messure? En ce cas, pardonnez- moi. Mais peut-être 
survivrai-je, alors je me ferai porter 5 Odessa dans 
votre maisoQ, à moins «^ue vous ne refusiez de m'y 
fecevoir. Mabje connais, quoique un peu tard, votre 
belle âme ; vous viendrez, vous me permettrez de 
prouver à tout le monde Testime et le respect de 
votre repentant^ de votre plus sincère ami* 

— Kb bien ! murmura Armand, dont un nuage 
toila les regards. 

— Voire avis, mou Armand? le mien n'est pas 
douteux. 

•—Vous.,. 

Je pars I dit-*eUe avec un sublime courage en 
se liâlant (Je couper la parole moins généreuse qu'il 
eût certainement prononcée. 

11 cacha son front dans ses mains. 
- J'ai, poursuivit-elle, méprisé, chassé de mon 
cœut et renié à jamais Thomme heureut, fort, puis- 
saut qui me déclarait la guerre, mais ce pauvre mu* 
tilé, qui souffre et m'appelle, est-ce possible, Armand t 
m'estimenez-vous si j'étais sourde à son cri de dou- 

\mu estimerais-Je al vous me le conseQUeKt 
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— C'est fini, dil-il, nous ne nous reverrons piTOÎ 

— AUoDS i allons 1 s'écria la princesse avec une joie 
poignante que lui causait cet abattement de son 
ami; est-ce que rien dans ce misérable monde a le 
pouvoir de séparer les cœurs qui s'aiment? Armandt 
M. |e prince Novratûn guérira» et... 

— Et TOUS ne le quittera plus, dit Armand à'um 
Toix sombre. Croye^vous qu'il cesse jamais de vous 
aimer à partir du jour où il tous connaîtra ? Groyes* 
TOUS qu'il consente à vous perdre du jour où il vous 
aura aimée ? 

Elle l'entoura de ses bras, elle paya ces mots d'un 
baiser. 

— Rien, ajouta-t-elle, ne m'a fait autant de mal 
depuis que j'existe, ni autant de bonheur, que cette 
lettre. Elle m*a appris combien je tous aime, elle m'a 
prouvé combien vous m'aimez, Armand, Je serai 
partie demain, mais notre séparation ne commencera 
pas demain même. 11 y a loin d'ici à la Ironlière 
russe. Pourquoi ne m'accompagneriez- tous pas 
usque-là? Perdriez-vous une seule des minutes qui 
nous restent, tous qui prétendes que nous ne devons 

plus nous revoir? 

Armand n'avait rien à répondre. Désormais, il ne 
vivait plus que suspendu au geste de celle femme. 
L'empire d'une maîtresse est immense dans le mal ; 
il est infini dans le bien. 

Le lendemain^ il fallut quitter ce nid de verdure» 
ce paradis à jamais perdu. Gdiste se leva au petit 
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jour, elle alla dire adieu, seule, à chaque ari;m, h 
chaque piene quVait touehés Armand lorsqu'elle 
se promeuait à son bras. 11 la vit de loin cueillir une 
de ses roses qu'elle enferma dans un sadiet de soii 
et cdcba dans son sein. 

Aujourd'hui, uu homme làît quatre cents lieues en 
cinq jours, sans avoir besoin d'averiii seulement son 
vatet de chambre. Armand» toujours i la chasse, 
n'avait personne à prévenir. Les deux voyageurs, 
libres de tout bagage et de toute suite, montèrent en 

wagon pour se rendre à Bruxelles. Une fois là, plus 
que jamais inconnus, ils se dirigèrent, retenus par 
ramoor, pressés par le devoir, tois cette firontière 
fatale qui devait les séparer. 
^ Absence, supplice cruel, le seul supplice redoux- 
table pour un cœur courageux , seule douleur dont 
im ne guérisse pas et qui de jour en jour creuse un 
sillon plus dévoranll 
Ces deux amants avaient cm épuiser tout le calice 

le jour où ils avaienl décidé de se quitter. Au mo- 
ment de le faire, ils s'aperçurent que jusque-là ils 
n'avaient clé qu aciorablennent heureux. 

Pendant la dernière heure, quand les chevaux 
volaient, quand le guide, âpre au gain, poussait 
vers le but redouté, sombres l'un et l'autre et 
la main dans la main, puis, sentant le cœur leur 
monter à la gorge, cl bc souriant pour ne pas (oudre 
en larmes, ils voyaient avec rage s'approcher l'ave- 
Bir. Us rappelaient de ioule leur àme le passé m- 
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Au, fis levivideni la vie écoulée, ils éiieigaaient leiu^ 
doigis et eoofmdaieatmitte fois tob^ttemoit de)eim 

BdOu ta teitUfê s*«nèta. L'heure du fuppliee était 

soûuée, i heure de la mort. Se quitter, c*est mourîn 
Anneod et Caliste se lépétèieiit en étouHant qu'ils 
s*écriraieat Sâns cesse et s'ainieraient toujours. Un 
gendarme russe lui le passe-poft de la princesse et la 
salua jusqu'à lerre. Tout rayenir se révéla aux yeux 
tn)ubl«s d^Âmiand* Cali&ie éiaii ebes elle, en Russie* 
Il Tavail perdue. 

Uû dernier baiser de sa main trembtante, un der<^ 
nier sanalot qu'elle put encore entendre, puis elle 
entra dans sa cbaise de poste, qui partit; elle se pei^ 
eba longtemps à la portièie; la loute fit im coude. 
Armand était seuL 



XIX 



La guerre prenait de grandes proportions. Ce 
n'était plus une de ces promenades militaires, telles 
qu'aujourd'hui la science les organise en arrêtant 
du fond d'un cabinet leur parcours, leurs baltes et 
Imr terme. Tout l'Occident se levait pour aller assié- 
ger tout le Septentrion* Ce corps-à- corps de deux 
mondes pouvait durer longteoqps. 
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f/UttqM' êprài tes premières semaines de la sépa-* 
ralion, Armand ne reçut aucune nouvelle de liussie, 
lorsqu'il eut éerit Irois lettres demeurées sans ré 
poQse» un grand abatteoieat s'enopara de lui. 11 senti 
qa*ttD danger menaçait leur correspondancei U de< 

vina bien que Caliste avait dû lui écrire, ou lui eût 
éerit si quelque ordre ne Ten avait empêchée* 

Il devenait donc périlleux, compromettant pour 
eOe, d'avoir des lettres interceptées à la irontièreir 
Ces lettres, d'ailleurs, n'étaient que trop compro- 
mettantes par elles-mêmes. Armand s'abstint d'écrire, 
comme d'espérer une réponse, et, pareil à ces na- 
vires qui vont la nuit» sur la foi d'un feu, et a'éga- 
imt si le feu s'éteint, il tomba soudain en des té- 
nèbres épaisses» pendant lesquelles toute Âme doutei 
Unit oœur souffre et se perd. 

L'homme qui doute» soupçonne bientôt. Puis, il 
fMSCuse ; ensuite il punit ; toujours sans savoir. 

Armand trouva Caliste injuste, peu industrieuse. 
11 l'aocusa de timidité. Comment malgré tous les obs- 
tacles, ne pas réussir à faire parvenir un billet à son 
adresse? Les soupçons ressemblent à ces figures Cuh 
lasuidgoriquesqui prennent à distance des dévelop- 
pements infinis, et» parties de terre, atteignent tout à 

coup les nuages où elles vont se perdre. 

Une nouvelle publiée dans ce iameux journal 
russe« si célèbre par la haute imagination de ses 
bulletins, acheva de tourner la téte au pauvre 
Armand, « Le prince Novralzîn« disait te nouvelliste^ 
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cet ofûcier général blessé devant Silistrie, est en 
pleine convalescence^ grftce aux soins toucbanis de 
sa jeune épouse, qui l'est venue dierclier à Odessa. » 

Fort bien, pensa le jeune homme à qui ces 
lignes furent bientôt communiquées. Voilà des soins 
touchants qui exduent toute pensée étrangère. Gom* 
ment la jeune épouse qui les prodigue, ces soins 
touchants, trouverait-elle une occasion de s'intéresser 
à un absent qui se porte à merveille ? 

Non, il n'est pas un cœur loyal et de bonne trempe 
dont Pabsence et le silence, cette double rouille, ne 
creusent peu à peu l'acier. Souvent la princesse avait, 
devant Ânnand, exalté les forces militaires et la bra- 
voure des Husses, elle poussait loin son patriotisme 
et sa confiance dans les destinées de son pays ; ja«» 
mais Armaud, aux jours de leur intimité, n'avait 
songé à combattre cliez elle un pareil sentimœt : il 
le respectait, il l'encourageait comme une vertu. 
Mais loin de Galiste et dans l'enthousiasme de son 
palnoUsine à lui, il se rappela tout à coup ces 
nuances, il se ûgura que les défaites successives ^ 
des Russes avaient humilié, offensé la princesse ; 
qu'en sa qualité de Français il était peut-être devenu 
ilQoins agréable à une bonne pupille du czar et 
qu'elle attendait une revandie pour donner de ses 
nouvelles. 11 réfléchit combien la présenee du géné- 
ral Novratzio, blessé, martyr d'une belle cause, plai- 
dait en faveur de ce mari contre un 'amant triom- 
, phaut de trop de façons à la lois. Bref, rimaginalioa 
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iausse vite ua esprit isolé, qui toujouis pose des 
questions que la partie adverse n'est jamais appelée 
à résoudre. 

D'autres réflexions d'un ordre non moins funeste 
pour l'absente germèrent peu à peu dans le cerveau 
d'Armand. Cette femme si éminemment délicate, ne 

taisait-eile pas, selon son habitude, œuvre de déli- 
catesse en n'écrivant pas à son amant du cbevei de 
son mari ? Certes, il n'y avait dans celte supposition 
rien qui ne fût honorable pour Galiste; mais Armand 
raimail trop pour ne pas lui en vouloir de tant de 
générosité. Toute passion se compose d'um part 
aotable dY|50isme; Tégoïsme est un seulirnent peu 
chevaleresque, et s'accommode infiniment mieux 
d'une préférence injuste à son profit que d'un par- 
tage équitable du bénéfice avec un tiers» 

Ainsi Armand reprocha tout net à la princesse de 
soigner son mari avec dévouement, il lui reprocha 
d'être Russe, il lui mprocba d'être délicate, trois 
torts d'autant plus énormes qu'il était parfaitement 
inique de les lui imputer. 

Faut-il dire que ces griefs le refroidirent pour 
Galiste? Non, car il espérait encore que d'un mot 
elle j>ourrait se jusiificr. Se justifier! de [ans 
mérites! La situation était grave. Hélas I c'est la 
faute de l'absence: niaîlresse absente, amaul absent, 
finissent toujours par avoir tort quand ils ne prouvent 
pas qu'ils ont vingt fois raison. 

L'ennui était pour beaucoup dans ces mauvaises 

t. 
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inspirations du jeune homme. A la place de la lui* 
butenle tendreiie qui meublait d'un {daisir ou d'uae 
gênCi mais qui meublait chaque instant d6Sa\i6, 
que voyait-41 la matin au réveil, le Sûir devant son 
chevet? regrets, vide, torpeur. Certaines organisations 
aiment l'esclavage pour l'occupation qu'il leur im- 
pose ; la libei lù luur est odieuse, tant qu'ils n'en ont 
pa& trouvé remploi. Ainsi Armand, qui souvent avait 
maudit ses courses forcées en chemins de fer, et les 
mystères des voyages nocturnes, et ses vagabon- 
dages à travers bois et labours, ce même Armand dé- 
plorait Fuisiveté, la monotonie de ses jouruées, et 
tout bas il répétait avec amertume, qu'une femme 
est bien heureuse de se consoler de tant de biens 
- iierdus en versant une cuillerée de nrop dans une 
tasse, en piquant des points carrés dans une tapisserie 
ou en évoquant nuit et jour, avec des yeux royges 
et des excitations fanfaronnes, cet épouvanlail 
nommé la devoir, qui n'apparaîtrait jamais, si on ne 
le tourmentait pas pour venir. 

G est dans de telles conjonctures, que six mois 
après le départ de Galiste, lorsque déji il était bien 
blasé sur son idée, et soupirait après uuq résurrec-* 
don de sa jeunesse, c'est, dis -je, au milieu de 
ces dispositions défavorables à la pauvre femme, 
qu'Armand reçut tout à coup, comme s'il lui tombait 
du cielj un petit paquet im[)régné de celle senteur 
particulière à la Russie, qu'en France nous dppdmis ' 
presque un parfum, et que là-ba^onreKaido cuumie 
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I 

nue assez Eiauvaifid odeur iahére&te à la peau du 

mougik. I 

0 De ponfait aaYmt qui Pavait apporté. Joaeph le 

lui remit avec ses autres leUres. Le paquet ne portait 
aucune tniee de tîmbie ; saut doute il était venu par 

une voie toute particulière. Armand ne reconnut 
, paa récriture de l'adrease* mais quelque cboae lui 

annonçait Caliste à travers celte é[)aisso enveloppe 
qu'il ouvrit d'une œaio tremblante* Un papier plié eu 
quatre s'édiappa du milieu de deux sachets de soie ; 
. li était une lettre de la priacesae. 

« Cher Armand, disait- elle, Dieu, dont les des- 

■ 

seins sont au-dessus de notre portée» se déclare 

pqntre moi» Je suis retombée dans la seivilude que 
70US m'aviez prédite, et« cette fois, à une telle profon* 

deur que l'abîme ne me rejettera jamais hors de son 
' seiu« 

» Le malade que vous savez, guérira ; il prend des 

■ 

forces de jour en jour, plus touché, de mes soiqs . 

qu'il ne le serait s*il voyait le fond de mon CŒ'ur, il 
comble d'amitiés et de respects une femme dont il 

ignore les fautes. Quanl à lui, rintérôl public l'envî- 
Toone, et, soit par Texigence de sa position, soit par 
[ l'empressement de nos compatriotes, je me trouve 

■ 

' obsédée, traquée, sans ressources; je n'ai ni le 
' temps, ni le courage de tourner ma téte vers Thori- 
^u que J'ai quitté; la nuit je ne dors pas, de peur 



Digitized by Google 



— 15Û — 

d*ea rêver et d'èlre entendue ; en vérité, je ne suis 

pas beureuse* 

» Mais, je vous le répète, Diéu veut qtt*il en soit 
ainsi, je me courbe sous sa main intelligente. 

» Je doute que vous ayeai reçu les deui lettres que 
je tous avais écrites. Je n'ai rien reçu de vous, et 
j'ai compris qu'il me fallaîl cesser de vous écrire. La 
surveillance est sévère aux frontières, et Tempereur 
a donné les ordres les plus rigoureux pour Texameii 
de toute correspondance entre nous et les pays en- 
nemis. Je ne tous accuse donc pas ; bien au con- 
traire, je vous plains, si vous avez souffert autant 
que moi; et je ne vous reprocherai pas ûième de 
n'avoir rien écrit, car ce serail un très-grand bonlieur 
pour moi. Vos lettres contiendraient peut-être ce 
que contenaient les miennes, des témoignages d'af- 
leclion un peu chaleureux , un peu prolixes. Je 
tremble en songeant que de pareilles preuves sont 
peut-être dans les mains de Tempereur. 

» Cependant il ne mten a rien témoigné. Une dé- 
pèche écrite par lui est arrivée au prince ; j'y ai lu 
des félicitations et des encouragements à mon adresse. 
Mais rien ne me rassure moins, et vos malheureuses 
lettres et les miennes, si elles n'ont pas été remises à 
l'empereur, sont peut-être plus mal placées encore. 

» Je vous fais parvenir celle-ci, je Tespère, du 
moins, par un fugUif , qui brave la mort pour fran- 
chir la frontière. Voilà pourquoi vous n'y trouverez 
ni mon uuui, ni rien de trop compromcltauii cUu 
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pmmait étare prise sur son cadavre. Toulei*YOttS 

quelques détails sur ma vie? Je souffre, je pleure. 
Zika est venue s'ioslaller psès de moi et accapare 
toute i'altention du malade, non-seulement, mais 
celle de quiconque est un peu assidu dans la mai- 
son. Mon amie n'est pas le moins dangereux de mes 
surveillants. 

» Armand, voilà bien longtemps queeet exildûrei 

eb bien 1 ce temps ne compte pas. U faut se répéter 
à diaque minute que la minute écoulée est tombée 
inulilemenl dans le gouffre étemel» Je n'ai plus l'es- 
poir d'une réunion qui devient impossible. Ob 1 que 
vous aviez raison 1 Le prince ne me quittera pluâ; 
înfirmp, souffrant, il se fera mon compagnon pour 
avoir iiioii soutien. Revoir ainsi la France I moi! qui 
Pai babitée si bbre I jamais* Je ne compose ni avec le 

devoir ni avec les besoins de mon cœur. Tout ou 
lien. N'est-ce pas la devise que vous me reprocbez 
souvent d'arborer, vous qui d'abord n'admettiez que 
eelle-là au début de notre amitié 2 

9 Armand, je ne Teux pas que vous me revoyiez 
jamais au bras d'un autre. C'est vous dire qu'absente 
et perdue sans retour pour vous, je seraift aussi exi- 
geante. Gomment éviter de tomber dans cette injus- 
tice, comment parvenir à tous rendre un peu de 
tranquillité, de liberté, après vous avoir bouleversé 
toute votre jeunesse T 

D Le temps n'est plus des affections éternelles : la 
civiiisn^îmi ajoute aux besoins de Tbomme en état de 
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nalure d'autres besoins bien aulremenl impérieux 
qu'oa DotQii)«li^nveQapc6ft et usages reçus. Moi qui 
me courbe en esclave sous leur joug, moi enfant d*oii 
pajfs encore barbare, de quel droit impo&erame à 
autrui la résistance que je û^ose faire? Hélas! si le 
ittoiodre espoir me reliait, je vous dirais d'attendre, 
je YOusTordonnerais, je vous en supplimis. Vayet 
si je suis à plaindre, Armand, je ne vous dis neni 

» Outre le désespoir qui rfeulte pour moi de iM 
siiuaUou particulière, je sens d'épouvantables cata- 
strophes suspendues sur ma nation et la Yètre, Vous 
vous acharnez au siège d'une ville que vous ne preiip^ 
drez pas, ce qui tous rendra éternellement irrfr- 

eonciljablcs et, la prissiez-vous, nous serions irré- 
coficiliables à noire tour, sans comptw que tant 
d'efforts vous auraient épuisés et ne nous auraient fait 
perdre qu'une ville. Calculez, mon au)i, les suites de 
ee duel gigantesque» Vaincus, vous élevas une bar*» 
rièie iniranchiâsable entre volro pays et le nôtre i 
vainqueurs, vous verrez se rallumer pins furieuse* 
menl la guerre; c'est entre vous et nous une quesiion 
d'orgueil national. Dites voufr-mème si maiotemat 
il nous reste une chance de réunion* 

a Quoil tout ce passé serait mort? quoi! de voua à 
moi rien ne battrait plus ? quoi ! vous oublieriez Ga- 

listeY Je s<iisque c'est impossible, et si je le pensais 

je serais déjà morte. Mais je ne vous ai pas écrit 
pour vous torturer. J'ai voulu vous prouver le plus 
tendre attadiemeot» Cela ne se prouve que par de;^ 



— 159 — 

sacrifices. Je ne sais pas de celles qii prétendent à 
tous les triomphes de Torgueil, à toutes les salisfac-, 
lions du inonde, à toutes les récompenses de Topi- 
n^oQ et veulent» par-dessus le marché, garder leurs 
joies secrètes. Plus de joie pour moi; mais pour Ar- 
mand, binon joie, du moins indépendance. Je souf- 
frirais s'il m'en remerciait trop vivement ; je souffri- 
ifis plus encore s'il restait mou enclave par devoir et 
par reconnaissancè. b 

Le reste de la lettre contenait l'assurance d'une 

affection et d'un dévouement impérissables. Si Ar- 
mand y eût su lire, son amour pour Galiste fût de- 
Tenu Immodéré; il eût deviné Thérofeme du sacrifice 
que lui faisait cette femme. Mais le mauvais gépîe 
qui les avait séparés n'était pas fatigué de leur nuire. 
I) suggéra au jeune liomme une interprétation vul- 
gaire de cette lettre où respirait l'âme tout entière 
de la princesse, âme troublée, dévorée de terreurs, 
écrasée de remords, ivre d'aspirations coupables que 
sa plume dissimulait sous les formes les plus dégar 
gées, les plus décentes de la civilité mondaine. 

En un mot, Armand regarda celte missive comme 
l'expression d'une résignation absolue aux lois con- 
jugales, aux devoirs sociaux. Entre ce qu'il avait déjà 
écbaiaudé de soupçons injurieux et le ton réservé 
de cette lettre, il n'y avait pas de transition assez 
brusque pour le faire hésiter à continuer ses commen*- 
toir^Sf CdUi^te épousait de noufeausonmac^ et, femmç 
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d'honneur, elle envoyait à son autant un billet de faire 
part. 

Telle fut la Iraductioa qui fut faite de ce morceau, 
froid assemblage de lignes correctes, dont Armand 
s'indigna, qu'il froissa dans un mouvement d*orgaeil 
et de désappointeinent, et qui, s'il l'eût entmdu lire 
par celle qui YàWi écrit, lui eût peut-être arraché 
«yec toutes ses larmes toutie sang qui bouillonnait 
autour de son cœur I 



XX 

m 

A mesure que les jours s'écoulaient, et que le prin- 
temps souriait plus amoureusemen tà la terre, Armand 
tombait dans une mélancolie plus profonde. Calisle 
vivait moins adorable mais peut-élre aussi ad(»é6 au 
fond de son souvenir. 

11 avait réussi non sans peine à garder un masque 
impénétrable à son père et à ses amis. Nous ravons 
dit, en ce livre même, les chagrins d'amour se cdchent 
aisément. Armand, cœiiV solide, portait noblement 
son malbeur. Une seule chose ravait blessé dans les 
œuvres vives, c'éuût le silence gardé par Galiste sur 
les moyens d'envoyer une réponse à Odessa. 

Que de sens il eût enfermés dans cette réponse ^ 

Comme il la iiicditail! Comme il l'aiguisait! Avec quel 
art merveilleux il eût décodié cette flèche destinée i 



Digitized by Goog 



— 161 — 

lendie le mal qu^onlui ^avait fSiill Se taiie fat ua 

douloureux sacrifice, el a^il raccouiplii, ce fut uni- 
quement faute d'oocasîoQ pour envoyer un messager 
sûr. 

Après lea grandes colères, la grande torpeur. Un 

dernier élan jaillit encore du désespoir. Puis, s'il ne 
réussit pas, la retraite commeuce. C'est une opéra- 
tion familière à la nature, qui défend l'usage trop 
prolongé des forces qu'elle emploie. Uuit jours après 
la lettre de Calîste, Armand ftirieux en irint à se cal- 
mer; il entra en mélancolie. Huit jours aprèà,etsans 
trouver dans son ftme fatiguée assez de ressorts pour 
bien aimer et pour bien baïr, il s'occupa uniquement 
de lui-même et résolut de se distraire pour ne pas 
succomber à la teulalion qui, vingt lois, Tavait saisi 
de partir pour Odessa et d'y aller jouer le r(Ae de 
fanlAme. 

Habile à s'ex^quer les causes de chaque impres* 

sîon, il s'avoua que Galiste avec cette lettre lui avait 
renvoyé une forte charge d'électricité ; que la mé- 
lancolie a besoin de nourriture, et qu'un lioniriio 
sage se garde bien de ne pas nourrir cet ennemi qui, 
trop affamé, jdévore son hôte. Armand conamença par 
lire et relire les lettres de Galiste, par contempler 
son portrait jusqu'à ce que ses yeux fussent noyés 
de larmes. 11 donna toute une matinée à ce festin de 
sa mélancolie, et lorsqu'il l'eut rassasiée de soupf rs, 
de souvenirs, de regrets passionnes, il sentit que la 
crise s'éteignait, il sentit qu'il se fatiguait lui-mémei 
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c'était lo moment de redoubler la dose pour achever 

Jamais, depuis sa séparation d'avec la princesse, il 
n'avait osé revoir la maison où tant de jours heureux 
tétaient écoulés près d^elle. Ce toit sacré, Taperez 
vait-il derrière les arlires quand il passait en chemin 
de tor» vite, il détournait les yeux pour ne pas tom- 
ber en quelque faiblesse. Revoir cette maison, c'était 
la plus rude épreuve qu'il osAt jamais affronter. Du 
jour, se disait-il, où je pourrai* sans perdre connais* 
tance, fouler ee gaion, ces allées, monter ces 

marches de pierre de la petite maison, et respirer 
l'Apre odeur des sureaux et des lierres, ce jour-Ut» je 

serai guéri. 

Armand se sentit fort au point de tenter l'aventure, 
il prit soudain tout son courage, courut au chemin 
de fer et partit pour la station de 

Nous avons dit qu'on était au printemps, en ce 
faux printemps de mai, qui existe seul en France de- 
puis un quart de siècle. L'ancien, pourtant, nous 
rendit bien beureux, nous, privilégiés qui l'avons pu 
emoaltre* Ce vrai printemps avait encore les souffles 
tièdes dont il parfuma Virgile; il caressait encore 
.aea myriades de fleurs écloses sans semence. Au- 
jourd'hui, trois à quatre fois dans le trimestre, son 
domaine, il fait une apparition furtive entre les grft»- 

Ions et les bises. A Paris, quelques femmes vendent 
aur les boulevards des jacinthes qui puent, des giro- 
Qé«s noires qui jamais n'ouvriront; d'autres femmes 
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^fiii ne Tendent pas de fleurs» passent avec dei lobes 

de soie claire qui font frissonuer les promeneurs, et 
; le printeinpfiLest fini» 

Anneiuli le jour oit il i^rit sa graiHle résolution, 
fut favorisé par un printemps de Tancien régime. La 
terre humide et palpitante de germinaisons ne résis- 
tait pas au pied qui la pressait^ les chênes donnaient 
déjà un peu d'ombre; marronniers, ébéniers , syco- 
mores montraient leurs grappes psrAimées. Le sen- 
tier connu du jeune homme était bordé d'herbe 
nouvelle toute diaprée d'impereeptibles étoiles Man- 
ches. A droite et à gauche , les blés vigoureux, les 
iosenies florissantes ondojiâent sous un vent da sud* 
est* 

Armand admira les haies de groseillers, cueillit des 
feuilles de cassis; le chemin s'enfonçait sous des 
*^pruniertf déjà dépouillés de leurs pétales; une cépée 
de lilas succédait à ces vieux arbres, et tout à coup, 
derrière un monticule ordinairement couvert de vi« 
gnes, on apercevait la maison. 

Cette maison, louée par la princesse , à qui main- 
tenant était*elle passée? Un autre locataire y aurait 
peut-être installé ses lueubles, mais il n'aurait pas 
apporté des arbres, des pierres, il n'aurait pas ebangâ 
le sol, et Armand ne demandait qu'à entrer dans le 
jardin» qu'à passer devant les fenêtres ouvertes» qu'à 
jeter un coup d'œil dans la profondeur des chambras 
pour y trouver les la visibles souvenirs que le loçâp 
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* 

taire nouveau n'aurait pas chassés« pas m6me 8<mp« 

çonnés entre ces luuiailles vides. 

11 cherctia d'abord le jour extérieur, autrefois garni 
de lierre. Ce mur n'existait plus. Plus de petite porte; 
le cbamp voisin avec ses gros arbres à fruits» avec 
ses rosiers cent-feuîttes si parftimés, cet héritage de 
paysan semUait avoir pris uae mine arrogante pour 
. dire : — Je suis devenu bourgeois, je ne produirai 
plus pour le marché. Ou me ceindra de murs neu£s« 
sur lesqods ma bonne terre noire fera pousser de 
splendides pêchers conduits par uu artiste élève du 
Jardin-des- Plantes* J'appartiens à la maison d'ea 
face, je fais suite au jardin anglaià, je m'appelle 
verger* 

Armand fronça le sourcil. Comme il n'y avait plus 
de murs, il voyait à découvert tout le jardin, autre- 
fois plein de mjrstères, et comme il voyait, on le vit. 

Une jeune femme de chambre , qui cueillait de 
raubépine et des lilas au tournant d'une allée, s*ap* 
procha tout à coup de l'air le plus avenant, et, des 
yeux, non des lèvres, demanda au jeune homme ce 
qu'il faisait là. 

—Mademoiselle, répliqua Armand, je passais dans 
ce champ qu'autrefois traversait un sentier... Ce sen- 
tier n'y est donc plus? 

— Monsieur, dit la jeune fille, ce champ a été 
acheté par madame, et fait partie, à présent, de la 
propriété. Le sentier sera reporté de l'autre côië du 
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Annand n'écoutait plus» il regardait. Il avait corn* 

pris, tout de suite, Irop vile. 11 ût uû pas pour sortir 
de cet embarras. 

— Excusez-moi, dil-il, mon enfant. Je croj^ais être 
sur le terrain de tout le inonde. 

— Ohl ne vous gênez pas, monsieur, lui fut-il ré- 
pondu» Vous n'allez pas pouvoir sortir par là, car on 
a creusé pour les fondations du mur. 

— Je retournerai d'où j'étais venu, dit Armand 
a^ec un soupir. Mais ne me pennettriez-vous point 
de faire quelques pas sous les arbres pour admirer 
ce beau jardin? 

— Entrez, entrez, monsieur. 

— Je ne rencontrerai personne, je ne gênerai per- 
sonne vos maîtres sont là peut-être? 

Oui, monsieur, mais... 

— Je parsl s'écria Armand avec précipitation. 

— Obi monsieur, ne faites pas cela, dit la femme 

de cliaiiibre; si iiia(i.imo l'apprenait, elle me gronde- 
rait de n'avoir pas su. faire une politesse si simple à 
un étranger. 
Armand s'arrêta. 

— Est-il indiscret de vous demander le nom du 
propriétaire de cette maison ? 

~ ramirale Dampmesnil, répliqua la jeune 
fiUe. , 

Annand connaissait ce nom, pour ravoir entendu 
prononcer mille fois autour de lui dans les salons ; il 
eut peur de se trouver en pays de oonnaissanee, it 
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f elourDa sur ses pas ea protestant du désir qu'il avait 
de ne point déraDger celle dame par une curiosité 
iocoDveuaDte, 

Gomme il s'éloignait, souriant à la jeune fille, une i 
au Ire ligure de iemme apparut devant lui» sous l'al- 
lée baignée de lumière. 

— Voici mademoiselle, dit la femme de chambre. 

Armand s'arrêta, la retraite lui était coupée. Lu- 
cienne s'avan^iUl grave et affable à sa rejucoutre. , 
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ATaspect de cette charmante hgure aux reflets do* 
lés, aux regards clairs, Armand trouva sa. position 
dépiorablemenl fausse et s'en excusa avec le plus de 
franchise possible. 

— Madame, dit-il, j'ai été séduit par ce riant ver- 
ger; pardonnez-moi d'être allé si loin. Je me retire. 

Et déjà il saluait. Lucienne, rarrùlant du geste: 

— Monsieur, répondit-elle, le mal n'est pas grandi 
cette maison est encore un peu à tout le monde, puis- 
qu'elle n'est pas close de deux côtés; et puis, je ne 
sais, mais il me semble que vdlre figure ne m*es( pas 
inconnue. 

KUe le K^ardait» en parlant ainsi, aYecune candçut 
et une giâce rassurantes. 
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«>- le me dis la même chose, madame, et la raison ^ 

en est assez facile à trouver :j*ai demandé loutàTlieure. 
le Bom du propriétaire de cette maison à votre femme 
de chambre. Ce nom, si connu en France, je l'ai en- 
tendu bien souveot répéter dans le monde, où pro« 
bablemént j'aurai eu ^* ^nneurde me rencontrer avec 
vous — comme on se rencontce dans la (ouie sans 
86 voir. 

Lucienne sourit si finement qu'Armand put remar*. 
quer tout au plus le pli de la fossette qu^un sourire 
entier dessinait sur la joue de la jeune _fiUe, 

~ Monsieur ?••• dit^elle. 

— Armand de Bierges, ré^^Uiiua-t-ii ens'indinant. 
Elle rougit. 

— J'ai biensouvent reniarquo ce nom, monsieur. Il 
j a plus, vous avez un parent, un monsieur Agé qui . 
le porte ce nom; une belle tête vénérable, une tête 
blanche.*. 

— Mon père, madame. 

— Olil je le connais bien ; je l'ai vu jouer souvent 
chez une amie de ma mère, la baronne Ghaudray* . 

— Une amie inlime de mon père, dit Armand. 

— Ëh bien, monsieur, reprit Lucienne avec en« 
juuemenl, vous voyez bien que vous êtes en pays de 
connaissance, et maintenant la politesse même vous 

* oblige de pousser votre visite jusqu'au bout. Permet- 
tez que je vous présente à ma mère. 

Elle passa légèrement devant lui. 11 restait là tout 
stupélait de cette chaste et gracieuse familiaritét 
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CTest une jeune femme, pensait-n, et je Tais 
apercevoir, au dé leur de Talléç, quelque mari mous- 
tachu, en veste blanche; il y aura bien sûr, un ou 

deux marmols blonds comme leur mère, jouant aux 
pieds de la bonne maman. ^ 

Puis tout à coup se rappelant le : a Voici, made- 
moiselle » de la femme de chambre: 

— C'est impossible l murmura-t-il. 

£a rêvant ainsi, il approchait. Mais ciiaque pas lui 
montrait, dans ce lieu si connu, quelque détail qu'il 
ne connaissait pas. Autrefois le jardin se composait ' 
d*un bois aboutissant au mur du fond, d*un vaste ' 
parterre avec deux terrasses, et d'un autre pelil bois 
conligu à la maison. Armand eut beau chercher, se 
souvenir, interroger, jamais il ne lui fut possible de 
se reconnaître. Tout, dans le jardin, était changé^ ^ 
renversé, comme si quelque génie malicieux eût pris 
le contrepied des dispositions anciennes. ^ 

Dans un rond-point crée tout récemment, et en- 
tourée d'un talus de gazoa semé de pétunias et de 
verveines, se tenait au grand soleil, en son fauteuil, 
l'amirale Dampmesnil, aussi élégamment parée que 
pour un bal. Une de ses femmes lui tenait une cm* 
breUe sur la tête. Une autre lui Usait les journaux» 
La vieille dame n'écoutait et n'entendait rien que le 
bruit d'un petit jet d'eau jaillissant à sa gauciie d'un 
rocher, neuf comme tout ce que voyait Armand. ^ 

Lucienne s'approcha de sa mère, la baisa au front 

et lui annonça le viaiteuiii M'^ Dampmesnil regardât 
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sourit poliiDant, eoniiDua de regarder et de sourire 
tant que Lucienne lui tint une main sur l'épaule. A 
peine cette maia eut-eUe disparu, que disparurent le 
sourire et Tatteution de la TieQle dame. Vite elle se 
retourna vers sou jet d'eau chéri» dont elle parut 
écouter le brait avec délices. 

Lucienne dit à Âmaad qu'une trop longue couver-* 
sation fatiguait sa mère, fille raconta en peu do mots 
Irès-senlis, Irès-délicatement accentués, que depuis 
la mort de l'amiral, r&me de MF^^ Dampmesnil sem- 
blait s'être retirée du monde. El sans permettre qu'il- 
s'appesantit sur cette réûexioo, elle continua de lui 
montrer ce jardin, qu'il était venu voir, et dans lequel 
il se trouvait compléteoient étranger» 

—Monsieur, dit-elle, nous avons dA faire ici beau- 
coup de changements. Ma mère s'est tout à coup prise 
d'amour pour cette maison: chacun de ses désirs 
nous engage, mon frère et moi, nous avons donc 
acheté la propriété; tnais è peine s'y est^elle vue in* 
stallée, que rien ne lui plaisait plus. Elle a beaucoup 
de caprices. Quoi de {dus respectable et de plus aisé 
à contenter, puisqu'il ne s'agit que d'un peu d'ar- -* 
gentt 

On était arrivé à la maison, où Armand ne trouva 
plus trace de l'ancienne construction. 

L'an dernier, c'était une de ces façades de pierre, 
à grandes tenétres du dix-septième siècle, petites 
■ idtres, perron aux portes principales, rangs de pavés 
devant la maison, mansardes coupant un toit aigu* 

10 
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Maintenant la façade était jeune comnne Lucienne, 
avec un soubassement de meulière, et de grauds pan^ 
neaui de treillage chargés de clématites, d'aristolo- 
ches et de rosiers grimpants, Uoeil d'Armand pé« 
iiétra dans cea diambres si oonnoes. Aux vieilles 
boisenes grises sculptées» aux vieux tableaux, aux 
tentures de damas et de tapisseries de Beaurais, 
avaient succédé les panneaux dorés, les peintures 
Alodemes, les cbemînées enveloppées de lambre« 
quins d'étoffes.» La chambre autrefois habitée par 
•Galiste, et qu'elle avait meublée d'un style gothique 
assez sombre, était aujourd'hui tendue de mousse- 
line bkmdie brodée sur un fond de soie rose. Toute 

la disposition de celte pièce avait été changée ; on y 
arrivait par un salon jadis vestibule coupé d'armoires* 
Les glaees,leseristaux de Bobêmei le meuble de bois 
de rose incrusté d'or, un grand tapis de moquette 
bkoches à kmges bouquets de roses donnaient à cnAté 
chambre le luxe insolent de la jeunesse» de la frat<* 
dieur, de la gaieté ; elle semblait défier le scrieiU qui 
l'j plongeait par les fenêtres toutes grandes ouvertes. 

Des caisses immnses d'arbustes et de fleurs en* 
gradins, faisaient à la maison régénérée une riante 
osÎBbire» Les entrées avaient été diangées, un étage 
ajouté, les escaliers refaits, plus de mansardes; deux 
ailes rusIiqMSi sortes de cbalets reliés à la construo* 

tion principale, achevaient de dérouler les habitudes 

d'Armandf qui, potjjr retrouver Ik un souvenir, fut 
forcé de fermer les yeux et de descendre en sapensée. 
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VoUA qui art étfftugo, le diNl en étouflnit im 

douloureux soupir. Que les goûts et les caractères 

aoQt difiéraito 1 Cette jeune fiUe a dix-neuf ane au 

plus, Caliste en a vingt-quatre à peine ; toutes deux 
appartienueiàt à oe moade qui met eu commua des 
idées ordiriairemeiii choisies qu'on appelle la mode* 
<<aikU est brune, celte jeune filte est blonde, je le 
veux bien ; mais enfin Caliste s'était contentée de 
cette maison. Elle est princesse de rang et d'àme ; 
ce qu'elle fait, personne n'a le droit de ne pas l'ap- 
prouver, car son goût est exquis. Comment arrive- 
t-jl que Pane et l'autre elles ne se soient pas rencon- 
trées sur un seul point, sur le plus miuce détail, sur 
une vitre, dans toute* rétendue d'ime/faiaison pa«> 
reille 1^ 

CkHnment se fait-il que pour changer ainsi toute ' 

cette maison, M^^^ Dampmesnil ait dépensé trois foi^ 
la valeur de la propriété t Quand on achète uaobjet, 
c est parce qu'il plaît On a été séduit par des arbres, 
des eaux, par la forme et la distribution d'un bâti- 
ment : on aime une grille^ une culiectioa de melons . 

§ 

ou d*azalées ; on aime quelque chose enfln« Ici ces 

gens qui ont vite acheté, parce qu'ils se mouraient 
d'amour pour la maison, cesgensn'en ont pasconser*- 
vé une ardoise. C'est bizarre; on dirait une gageure. 

Il suîvaitLucienne, tout en rêvant ainsi. Elle plaçait 
à intervalles iiiégaux quelque phrase polie qu'il s'eC 
forçaitde payer le plus poliment possible. Mais comme 
elle se i elouruaiUuuv cal vers lui, elle ne fut pas sans 
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surprendre plus d'une foîs rexpressiou affligée ou 
railleuse de sa physionomie. 

— Vous n'aimez peut-être pas tous ces coU&cbetSt 
lui dit-dle avec sa grayité douce. 

— 11 me semble, répliqua-t-il, se voyant ainsi sur- 
prisdans oeUe pensée intime, que voilà de bien grands 
changements. Tout, du reste, est fait avec uue ri- 
chesse remarquable, mademoiselle. 

— Monsieur, réjiondit Lucienne, le caractère de 

ceite propriété n'est plus, en effet, celui qu'elle avait 
avant notre arrivée. C'était une maison un peu som- 
bre, pleine de coins et de détours. — On bâtissait 
ainsi dans le dernier siècle. — J'en ai conservé les 
avantages autant que j'ai pu. Partout où s est ren- 
contrée une pièce grande et commode, je l'ai res- 
pectée. 

~ Non, non, pensa Armand, il y en avait de bien 

commodes que je ne retrouve plus. 

Lucienne le regarda. Gomme s*il eût dit tout haut 
ce qu'il veuait seuleuiciil de penser, elle reprit : 

— 11 parait qu'avant nous cette maison était habi* 
tée par une personne seule — vivant retirée, — ca- 
chée même ; du moins tel est le bruit qui nous est 
parvenu. Cette dame, — c'était une dame, — était 
fort belle, dit<-on toujours, car, en vérité, monsieur, 
on jurerait que je raconte une légende ; elle était 
aussi fort triste, et plusieurs gens du paj s âssureni 
l'avoir aperçue parfois pleurant dans la campagne. 

Un frisson parcourut les membres d'Aimand i il 
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lui sembla que rombrd de Caliste venait d'efileuier 
son épaule. 

' — 11 n'est pas surprenant» continua Lucienne, que 

cette pauvre dauie se soit plu dans une maisoa triste 
et sombre ; qu'elle ait aimé id tout ce qui s'barmo* 

msait avec l'état de sou âme: arbres noirs, allées en- 
caissées, voûtes épaisses, de même que ces petites 
vilrt^s vertes par lesquelles se tamise avarement une 
lumière blafarde ; mais nous» au contraire, monsieur» 
nous avons besoin de soleil el d'air. Je suis jeune, et 
mon frère, dont le vaisseau croise dans la mer Noire, 
sera bien aise, à son retour de Sébastopol, de repo- 
ser sa vue sur queii^ues perspectives réjoui&saules* 

Armand garda le silence, il s'inclina : sa blessure' 
n'était pas encore cicatrisée. Parce qu'elle était bellet 
riche, irréprochable, cette jeune fille avait elle le 
droit de blâmer ainsi, sans la connaître, la noble et 

poétique Caliste,dont un sourire eût illuminé la plus 
noire prison ? 

— Ordinairement, dit-elle enlin, — car se taire 
toujours lui eût paru lAche, — ce n'est pas un indice 
défavorable du caractère des gens, que ce soin de 
mettre en harmonie Thabitetion et la personne. L'es- 
ientiei est que le goût préside à un semblable assor- 
timent. 

Lucienne se retourna vivement. Cette phrase l'avait 
inquiétée ; on eût dit qu'elle craignait d'avoir blessé 
son hôte. 

It. 
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Je suit bien loin d'avoir du goût, manutti^ 

t-elle avec timidité, je n'ai que mes goûts. 

Armand lui sut gré de celle véparaiioa spontanée. 

— Ils vous ont parfaitement dirigée, madenioiselle, 
-dilril non sans un sefieiuenl de cœur» 

Et aussitôt il pensa que lui, autrefois, avait bien 
admiré, bien aimé le goût de Caliste ; qu'à son arrivée 
en cette maison découverte par elle» louée par elle, 
et dont elle lui avait fait la surprise Jl songea, dis-je, 
que ce jour4à, jour de mémoire éternelle» il n'avait 
,pas laissé sans éloges un seul détail de tous ceux que 
Lucienne avait effacés. 

. 11 se rappela burlout, au bout du jardin, à gauche, 
une grande allée tournante d'ormes et de marron^ 
niers qui menait à un pavillon d*où Ton découvrait 
la campagne. Cétait une retraite charmaute, aussi 
chaste qu'un nid ; les branches d'arbres venaient jus- 
que dans le pavillon jeter leurs fleurs et leurs bourres 
d'or pur; par la fenêtre en ogive, on voyait au bas 
rherbeproionde. Plus loin, le coteau doucement in- 
cliné vers la rivière. Gelle«ci disparaissait sous le 
dôme arrondi des saules blanchissants et se montraif 
radieuse à mille pas» près d'un moulin toujours noyé 
d'écume. 

Que de lois Galiste et Armand s'étaittit-ite prome-- 

nés la nuit sous celle allée ombreuse, regardant leurs 
yeux où tremblait un rayon de lune» que de fois 
étaient-ils montés à ce pavillon que les chauves- 
$PUri^ Yt^paienl égrali^aer de ieiirs aiieS| et delà» par 
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celle ftmdtre, ne ?oyant rien que nuages eu ciei, 

liiabbes noires dans la plaine, feux égarés à riiori- 
zon, que de foie-iis s'étaient répété que ce coin du 
monde était le paradis sur terre 1 

Armand tourna vers la droite croyant entraîner 
Lucienne de ce côté, sous prétexte d'aller admirer 
•une serre neuve. 11 ne voulait pas souffrir le supplice 
de ne plus trouver ses arbres chéris, son toit rus- 
tique^ tout ce qu'il avait aimé. Car, sansaucmi doute, 
cette jeune demoiselle recherchait trop les choses 
gaios pour n'avoir pas jeté en bas l'allée noire et le 
pavillon de bois vermoulu. 

— Monsieur, lui diL Lucienne, peruicttcz que je 
vous montre le seul endroit un peu poétique de cette 

[ vulgaire maison bourgeoise. C'est par ici^ à gauche, 
s'il vous platU 

— Quelque nouvelle cage en fer creux, pensa le 
Jeune homme, où je verrai des oiseaux teints en 

rouge et en bleu s'écorcher les plumes, 

V II suivit sa conductrice.Un moment après il entrait 
sous son allée bien*aimée. Là, rien n'avait été tou- 
ché : même cordon d'iris derrière les arbres, même 
mousse sur le chemin du pavillon, même pavillon 
avec sa petite fenêtre ouverte. Armand s'oublia. Il 
. marchait a grands pas sous ces arbres, il arriva le 
' premier au fond du pavillon ; les yeux fixés sur la 
prairie, puis sur les plans lointains du paysage, ^ii 
soupira, H senra ses mains l'une contre l'autre» 
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— Gharmauta vuo, o'est-co pas ? dit Ludeone avee 
une intonalion musicale* 

— Oui« murmura Ârmaad qui étouIIaiU 

Elle se détourna comme pour mieux regarder. Ce 
mouvemeot la rapprochait de la fenêtre. Ârmaad la 
yit, gracieusement encadrée dans Togive; un fin 
rayon glissait sur ses admirables cheveux cendrés. 
Quoi I il était bien dans ce pavillon» lui» Armand, et 
une femme, qui n*élait pas Caliste, s'y trouvait avec 
lui. Quoi 1 du dehors» on verrait cette forme blanche» 
on le verrait aussi, lui, comme [leut-être on y avait 
\n Caliste» avec cette différence que la princesse s'é- 

« 

luigiiait rapidement si quelques paysans passaicnl, 
tandis que Lucienne demeurait tranquille et sou- 
riante, et libre à ses côtés. 

11 s'arracha bien vite à ces dangereux rapproche- 
ments ; la jeune fille le suivit dans l'allée; 

— Vous avez raison» mademoiselle» dit Armand» 
c^est là un poétique séjour. 

— N'est-ce pas, monsieur? Oui, je l'ai conservé, 
malgré le jardinier» malgré l'architecte. Tout cela est 
moisi, disait l'un ; toute celte ombre tuera nos ileurs» 
disait l'autre. J'aime encore mieux des idées que des 

fleurs, ai-je répoiulu. Et réellement, ajouta-t-elle 
avec sa splendide innocence, je ne me promène pas 
sous ces arbres au dair de lune sans me sentir péné- 
trée des idées les plus suaves» les {dus douces» comme 
si elles habitaient là-haut bien cachées, comme si, de 
là» ÊiUes pleuvaieal gouUe à goutte sur mon front. 
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Qui sait» moosieur, les idées sont peut-être des 
atomes invisibles qui descendent à leurs heures pro- 
férées sur les iétes qu'ils aimeuL 

Oh I pensa le jeune homoie avec un regard 
chargé de lecoimaissaDoe que Ludenne saisit au vol 

et qui caressa son cœur, bénie soit cette créature ia- 
leUigentOi d'avoir conservé ici mon souvenir le plus 

(lélical elle [)Ius pur! En vérilé, elle seni])le l'avoir 

choisi chaste comme elle. Pour cette bonne pensée^ 
je lui pardonne d'avoir usurpé la chère maisou Je 
mes amours 1 

La visile ne pouvait se prolonger longtemps. Ar- 
mand se sentait plus ému qu'il n'eût voulu l'être* 
Lucienne, de sa gaieté si fière, descendait peu à peu 
vers la mélancolie d'Armand. Celui-ci s'empressa 
d'aller saluer respectueusement la vieille amirale tou- 
jours en extase devant le jet d'eau. U s'iûcUna non 
moins resi)ectueux devant Lucienne, et tandis que la 
jeune Me dierchait une dernière fois son regard 
qu'elle ne rencontra plus, il traversa légèrement le$ 
plantations nouvelles» regagna le cliamp, limite an« 
cienne de son jardin, et se dirigea le cœur agité vera 
la station du cliemia de fer« 
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Il Vmii donc revue, cette maison tant ledoutéet ; 

II avait donc foulé ce sol terrible. QuqI étrange ha«- 
8ard 1 tout ce que Galiste avait laissé de traces a*exifh 

tait plus. 

Une jeune fille, avec ses idées fraîches, ses goûts 
brillants, une belle jeune fille, s'agitait dans cet en- 
dos, où naguères se cacbail Galiste. Lucienne faisait 
son bruit, son mouvetnent, sa volonté tumultueuse, 
là où cette pauvre recluse osait si peu soupirer, de 
peur d*ètre entendue, que pour pleurer libremer.; 
elle s CD allait hors de chez elle, dans la campagne. 

Armand avait passé deux heures en cet endroit, et 
il rapportait de son excursion un trouble inexpri- 
mable. Ce n'était pas la beauté de M^^^ Dampmesnil; 
ce n'était point le charme Uès-réel de sa pei^me 
qui préoccupait ainsi Armand. U devinait quelque 
chose de plus intéressant au fond de cette âme, il 
s'eliorçait d'expliquer la rencontre singulière en cette 
maison, d'une personne près de laquelle jl était passé 
vingt fois daps un salon sans l'apercevoir. U se de* 
nandaiti m suivant cet ordre d'idées, si la jeune fiUei 



qui l'avait reconau, lui| ne pouvait avoir aussi re^ 
eooBtt la prhMNMe Nonatzin au portrait que lea 

bonnes gens du pays lui en auraieut fait. 

DaM tous les eas^ cette renoontre fortuite avec 
Mii« Dampmesnil, dans VancieDoe liabitatiou de Ca- 
liste, eoDstitiiait pour Aimand une situation équi^ 
voque. Tout en espérant que le séjour de la prin* 
cesse sa France seitit resté ignoré; en espérant, par 
conséquent, que M"® Dampmesnil ne se douterait 
jamais du motif qui l'avait pu eouduire, lui Armand, 
à visiter ce jardin, le jeune homme sentît qu'il lui 
faudrait neUemani expliquer cette visite au monde. 
M"« Cbaudray, par exemple/ ne manquerait point , 
d'en apprendre quelque jour les circonstances par 
M"* Dampmesnil* Par M*^ Gbaudray/ le consulter 
rapprendrait à son tour. Tout cela aurait un faux aif 
de mystère, et si l'on ne remontaU pas à la véritable 
source, assurément on l'interpréterait plus fâcheuse- 
menl encore i on Taltribueraii à quelques yelléttés 
de galanterip; on soupçonnerait Armand d'avoir 
cherotaé une occasioa de rencontier cette jeune fiUe 
si remarquable • 

A cette pensée» Armand tressaillit. Un pareil état 

de choses ne pouvait se tolérer. • * - 

Baconter l'aventure à son père... Non* M. de 
Bierges élait de ces vieillards sagaces, trop sagaces 
même, qui n'admettent pas le iiasard. Les supposl» 
tiens du conseiller iraient trop loin et trop vite, sa 
raillerie pourrait blesser le cœur encore susceptitiie 



d^Armaodt et puis» qui sait sit tout en raillaDt, il ne 
ce forgerait pas tout de suite un aTenIr à propos de 

cette jeuue ûUe. D'ailleurs, prévenu: M. de Bierges 
n'était pas le point urgmt. C'était M»» Chaudray que 
M^'^ Luciemie Dampiuesnil iostrairait la première. 
Armand se rendit cfaes la iMtronne, non sois une 
vive curiosité, que lui inspiraient l'attitude et le ca-* 
raetère de cette singulière personne. U eomptaitt 
avec un peu d'adresse, obtenir sur elle, de la ba- 
ronne» quantité de renseignemrats dont eette curio- 

bile, si vite éclose, était en réalilé fort avide. 

Voilà, si Tauteur ne se trompe, une ouxiosité bien 
propre à secouer Fesprit le plus mélancolique. Voilà 
en peu de temps des occupations intéressantes, à 
eter comme idiment dans une Tie oisive. Enfin, 
avouoDs-le, cette jeune tille ainsi apparue, n'enva* 
bissait^ellepas du premier coup la pensée de ce jeune 
honm^? 

Armahdf surpris de songer si souvent à ces 'bizar* 

reries, ne s'a\oua point sur-le-champ que Tidée de 
Lucienne chassait parfois Galisto de son souvenir 
comme Lucienne elle-même avait effacé le souve^ 
nir de la princesse jusque dans son ancienne de- 
meure» 

■ 
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Aux premiers mots qu*il dit à M»« Ghaudray de 
celte rencontre surprenante, la baronne manifesta la 

plus l)ruyanlc gaieté. 

Elle se lit raconter Tbistoire avec tout ce qu'Ar- 
mand voulut bien lui donner de détails. Qu'allait-il 
faire par là? Ne connaissait-il pas un peu cette de* 
moiselle Dampmesml? Comment ravait-il trouvée? 
Ënlin, elle n'omit aucune des questions qu'une femme 
sait si bien faire en peu de mois. On comprend 
qu'elle se trouvât piquée au jeu, elle autrefois si 
empressée à amener un rapprociiement, elle qui 
avait tant conspiré pour ce résultat venu tout seul. 

Armand avoua que l'aventure ne lui avait pas dé* 
plu. 11 fit grand éloge des perfections de la jeune 
persoime» A son tour il hasard ^quelques questicnas. 
Sur ce terrain, la baronne, préparée ainsi que nous le 
savons» l'attendait de pied ferme, et le laissait venir 
s*enferrer de lui-même. Armand n'alla point jusque- 
là, mais il en dit assez, il en pensait assez poux doo- 

nci i>Aise. Ignorant i^l ce qui s'était passé entre la 

u 
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btiroune el son- \)h'0, enlre Lu( ienno ( l la lï.ironnC, 
tandis que son inlerlocuince savait tout son jeu par 
cœur, il cro va il ruser bien sublilenient, et n etail que 
dupe. 

Aiûsi, lui dit la baronne, vous êtes entré en re- 
lations comme cela tout de suite avec la plus cbar^ 
manle héritière de Paris?Vous avez eu delà chance, 
d'aller vous perdre dans les environs de cette maison. 

— Ahl madame, répliqua- t-il un peu dépilé, si 
j'eusse pu prévoir que cette jeune (ille était ce que 
vous nommez une hérilière, ce n,*est point de sou 
c6t4 q,ue je fusse allé me perdre. 

-^fiaUl s*éccia M'»® Gljumdrajr avec une hUiariti 
touyoura croissanlei cqrlaiQes maisons attiteott éUes 

ont Fair d'avoir été iixii^i> li aimant au lieu dQ pierru 
detaiUe. 

— Qu«k Youjto-vous dirô? demanda Armoi^l 
mécontent. 

Je dis qua t4t ott tard voua devkï f«takiiif«É 

revenir à cette maison-là, conlinua la Ijaronne biea 
éloigoée de soupçonner le quiproqua tierubto de ses 
ptirolcs. Celte maison, mon cher Armand, vous aviez 
dé)À kUi^ vou^ y brûler le& aite&f Yom qu'imita CM 
petites aito»-4à vieimiil de s*eiilaaet. 

— MoA secfot esl-il donc connu ? pensa lOv jeun» 
Iiomme. a vee angoisse ; et, oomiDe danalea oMiédiest 
M murmura : 

^ Je vous wpplîe» madamoi do vous cxi)li(]ue5 
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■ ^ Vokialîfifs» mm clier Armad» car vous me re» 
avec de gros yeoi efiiifés qui me font peine» 
Ja dis que vous touroez autour de la maisoa Dainp^ 
mernU^ pami qo^me Ms déjà, sm» le saireir, woe 
j avez faiUi entrer* 

— Ce n'est pas de leur maison de campagne que 
jepaile, die ne Tavaient pasèrépoqiiedmilils'dgit. 
Je dis (uaisou pour dire logis, entendez-vous, ei logis 
est Qft MpbéniiaiBe qoe Remploie pow eiprinm 

iauidle. 

~ Moi» fai £ftittientrer danslafanUleDaiBiMnesnîn 
iTdefla-t-il tout rouge et tout ébahi. 
' «-«^ PariMtemeiài » aï vous Tensaiez lonhi; mais 

TOUS ne l'avez pas voulu, reprit la l)aronne en riant. 
Je De vous trahirais poi&l ^ petit secrel si je ne le 
•voyais, par une étrange Jatalité, reparaître sur le 
lapis. Oui, mon cher Armand» il ; a eu un moment 
oii Ipaa Dampmesnil la mim étoni tombée malade 
~ du caveau — je me suis intéressée à cette char- 
mmle ffile qu'en appelle Incfemie. 
~ Lucieuoe, murmura Armaud. 

— Toutes les vertus, toutes les grâces d« corps et 
de Tesprit, uu grand uom et quatre niiliions de for^ 
tue, voilà ce qu'elle pouvait offrir à un mari. « 

— Quatre nniiionsl pensa Armand, au souvenir des 
tentatives infructueuses £attea dix-huit mets moit 
par son père. 

«-^ïétait « vf^ enéteiirt n'est-ce paei mon «mi? 
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Je ctierebai wtour de moi rhomme qui m pou^t 

être digne, l'homme qui nie répondrait du bonheur 
de cette noble jeuoe ûlle^ et je uq trouvai — ah I 
dame, tant pis pour vousl je vais tirer un compliment 
à hpui portant, gare 1 — je ne irouvai qu'un certaio 
gentleman, orné de perfections coneapondantes, un 
nommé Armand de Bierges« 
Gelui-ci iiaîssa la tète. 

— Yile,coulinua la baronne, je m'ingénie, je m'é- 
vertue. Hasouricière est tendiie, jesurveitte la trappe* 
J'emploie à celte opération toutes les délicatesses dont 
je puis disposer. Pas un mot à la jeune fille, car elle 

est fitTe,et ne savait pas inùme l'exislLMice dudit 

gentleman» pas même son nom» vous eomprenez» 

Armand? 

— Oui, madame, je comprends. 

— J'espérais seulement qu'elle me saurait gré de 
la marier bi je la mariais bien. J'installe, dis-je» toute 
ma petite mécanique, croyant que celui des deux qui 
gagnerait le plus serait mon protégé le genllemaii«< 
Bast 1 aux premiers mots d'un père que j'avais chargé 
de le pratiquer adroitement, refus, refus absolu, pé- 
remptoire, refus absurde. « 

— Madame, savais-je alors?. ••pouvais-je deviner?.,. 

— U eût mieux valu!... s'écria la baronne... c'eût 
été galant à moi d'exposer celte jcuuc ûUe à un re< 
fus» à vous de la refuser t... 

— C'est vrai. 

-^Ët vous u'eu&^ pas manqué de lui iaixe cette 
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offense, irons Feilissiez faite à la déesse Perfection» 

iJaos voire accès de fièvre* 

— Mon accès*. • 

— Sans doute..* Nierez-vous que vous fussiez ma- 
lade d'eqprît? 

—J'avais, madame, ce mal ridicule commun à tout 
homme de mon Age, la soif de l'indépendance* 

— Cela s'est renconlré à merveille, du reste, reprit 
IpM Gbaudray, car ma belle petite amirale était ma- 
lade de la même maladie. C'est ce qui l'a empêchée 
de se marier sur-le-cbamp* On la demandait de vingt 
départements et des douze arrondissements de Paris; 
mais son heure n'était pas venue* 

— Voilà les projets, dit Armand les dents serrées* 

— Yous comprenez maintenant, interrompit la ba- 
fonne, pourquoi j'ai tant ri tout à l'heure en moi* 
même quand je vous ai vu rôder autour d'uue porte 
que j'avais tm moment tenue toute grande ouverte 
pour vous* 

. . — Je comprends» mm je ne rôdais pas, je me 
perdais. 

— OigueiUeuxl 

— Dieu me préserve de l'être, et de contester à 
cette aimable personne un seul de ses mérites ; je 

leur rends au contraire un éclatant hommage. Seule- 
ment, madame» crojez-le bien, les mêmes combi* 
naisons ne se représentent pas deux fois dans la vie 
d'un homme. Un instant vous avez pu disposer delà 
faBisk de cette jeune flUe» et votre amitié pour moi 
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vous faisait croire possible une alliance parfaitement 
irréalisable. Je ne suis pas ridie, madame ; M^^^ Damp» 
mesnil est quatre fois millionnaire; tout se fftt bten 
brouillé au moment de faire les comptes* 

CTesl possible, murmura I9 baronué, dotit f es** 
pritiaveatif roulait déjà ceat combinaisons nouvellesi 
et qui, pour les mieux appuyer, tenait de décider 
qu*ell6 fermerait à Armand la botte des conUdeaces. 
Oui» vous avez raison ; deux chance» absolument pa- 
reilles ne reviennent pas au iiièuiu joueur. Il faudrait, 
pour opérer ce miracle, un grand magicien, TAmour. 

Vous ne me faites pas l'effet, vous, Armand, d'èlro 
un sujet bien soumis de ce tyran. Quant à M^^^ Damp* 
mesnil, vous Tavex vue, c'est une statue de marbre. 

Armand ne put s'empêcher de sourire avec incré- 
dulité. Cette prétendue image de marbre lui avait 
paru, au contraire, une femme pétrie de sentiment 
et de vie. S'il eût pris o*elle une autre idée, Lucienne 
ne se le fût pardoaaé jamais. 

— ^ Quoi qu*U en soit, statue ou non, dit Pintelli- 
génie hôtesse, vous avez passé bien près d*ua grand 
bonheur; et, si charmante, si adorable que soit la 
femme que vous choisirez un de ces jours, car eaûa 
un jour ou l'autre vous vt)us marierez, jamais. Je 
vous le dis en sou[)irant, vous ne retrouverez une 
bonne fortune comme celle que voms avez laissé 
échapper sans le savoir. 

Armand plia les épaules. 

—J'en serai quille pour ao pas me marier, dit-il; 
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eair je suis fait ainsi, moi. Le meiné me (Mgoftte quand 

je soupçonne le plus, 

Alloûs donol ést-ce qu'un iiomme votM 
monde peut ne pas se marier? interrompit la baronne 
avec «lédaio. Laissez cela aux gens incapables d'at^ 
teindre ce ptii» délit tous êtes jéloiit. Né {Mis ¥Sus 
inarierl je voudrais bien que M« de fiierges vous eu^ 
tendit. Ne pas vous marier I Ae pas donner àee digne 
ami une Ûlle qui baisera ses belles joues Iratclies, et 
des petits enfants qui car^seront ses cheveui bbUMSl 
vous n'êles pas mauvais fils, je suppose? 

Armand se lut. Bon front s'inelina* Il prit la main 
de la baronne» la porta en suuiiaul à ses lèvres, et 
sortit^ 
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Elle avait raison» cette sage amie s ^6t m taM, il 

lui faudrait se marier; il devait une famille àson vieux 
pSfe, il lui devaiti pendant sa vtei toute une génér»* 
lion nouvelle d'amour, de respects; après sa mort, le$ 
fleUfs et les souveniirs de sa postérité» 

De quel droit l'en eût-il privé? au nom de quel in- 
térêti de quel amour?- Ce mariage* Galiste elle-même 
tfe le lui avait*elte pas permis f Oh I ee qu'une fenime i 
iulofiHîy ^n |)ai&U cas, U faut que.ce soit d'uuc uô* 
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eeMité biw lecoanue ! Oui, Calfete avait réfléchi. Ma- 
riée elle-même, enchalQée pour la vie, houleuse dm 
baser ces Ueiia sacrés pour en reprendre d'aubes il-* 

légitimeS|la princesse couseiliaitueliemeal le mariogis 
à son ami Armand* 

U sentait bien qu'une correspondance active» ten- 
dra avec Galiste» lui eût fourni la force nécessaire pour 
vivre seul à six: cents lieues d'elle. Mais isolé, sans un 
mot, sans un encouragement» sans un espoir» c'était 
impossible. 

- La vie est courte* Ë^le est semée d'une loule de 
malheurs inévitables. Y ajouter ceux qu'on eût évités, 
c'est de la démence ; perdre sa jeunesse dans Tennui 
et la solitude, quand une femme qu'on s*obstine à 
regretter court |)eut-être les bals et les fôtes et se 
drape dans sa gloire d'incomparable épouse, de Lu«- 
crèce et d'Éponine, c'est plus que de la démence, 
c'est de la stupidité. 

—Je verrai, d'ailleurs, je réfléchirai, se dit Armand 
au sortir de l'entretien qu'il avait eu avec la baronne, 
M*i* Dampmesnîl ne me connaissailpas, ne savait pas 
mon nom, et voilà qu'en m'apercevant elle m'a re- 
connu et presque nommé. Elle avait remarqué mon 
père* Tout cela est bizarre, on en conviendra. 

Oui, cette jeune fille est tout le contraire d'une 
statue. Geste souple, regard proCond, démarche ferme, 
un sens exquis; elle est grande, ses bras sont beaui, 
j'ai vu sous les plis de sa robe un pied long et Im; 
ses dents sont presque aussi belles que les dénis 



^merveilleuses de Cabste. li^le a les cheveux iieul«âU^ 

' Qui pourrait nier certaines intentions du hasard 

dans ma rencontre avec celte jeune fille? Ne dirail-on 
pas que mon génie familier a préparé la chose ? N'est* 
il pas surprenant que du sein des ruines sur lesquelles 
j*aUaism'attrister, jaillisse pour me consoler cette fleur 
découverte en plein printemps? Un superstitieux ne 
soupçounerait-il pas que mon protecteur invisible a 
mis cette jeune fille chez Galiste pour remplacer Ca- 
liste, ainsi que la nature met partout le remède à côté 
du maly la vie auprès de la mort? 

* 

Telles furent les pensées qui, par une pente insen- 
HlAOt cooduisiient Armand vers des affections nou- 
Telles. Plus il cherchait à justifier cè penchant, plus 
il s'en rapprochait. Autour de lui, bienldt| chacun 
l'aida sans qu'il pût s'en apercevoir. On connaît Tac- 
tivilé de Lucienne, sa volonté infatigable, le zcie 
qu'elle savftit allumer chez ses amis* La baronne, re- 
venue à ses premières idées, et croyant avoir démêlé 
Cette fois i^bez Armand la lassitude d'une position 
fausse avec le désir d'un changement, la baronne 
lança plus intrépidement que jamais M. de Bierges, 
le père, en luirecomuiandant circonspection, énergie, 
jusqu'à la victoire» 

Le résultat ne se fit pas attendre^ Gant occasions de 
se rencontrer avant été fournies à Ludenne et lu 

jeune homme, M"^ Cbaudi:ay i^opt assuré que 

il. 
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ramiralo était devenue amoureuse du conseiller, 
<^ bélâsl pauvre femme ianoceulel comme ou la ca- 
lomniait, elle, ramante irréprochable du jet d'eau I 
«- eatio» la &atioa permeUaat les promenades, les 
eicunriaiia en forèW les dtoer» champètmv on pense 
si Lucieoue» habile et teadre comme elle Tétait, sut 
mettre tous ces iiômeots à (Nrottt. Trois mois après la 
première eaUevue» les Dampmesnil elles de Bierges 
étaient devenus inséparalries. Cette jeune iillat dont 
l'amour honaèle et opÎDiàlreachevail si cruellement» 
si férocement l'an<»en amour agonisant au eceur da 
fiancé qu'elle s'était choisi, ce type d'ange extermi- 
nateur est plus commun qu'on ne pense, et rien n'est 
barbare comme la vierge qui aime. 

Lorsque Armand s'aper^^ut du long chemin que tous 
ces conspirateurs lui avalent fait faire, et qu'il avait 
fait sans trop se faire prier, une sorte de remords le 
prit. Mais il était bien tard. Les misérables petites 
résistances qu'il essaya furent brisées par des séduc- 
tions nouvelles ; et comme il voulait lutter contre les 
séductions, conmie il ne voulait pas se rendre ainsi, 
sans fournir le dernier combat, un jour quela mine 
était froide, son iront assombri, et son*attitude CeHe 
d'une victime, un jour qu'il marchait côte i c6te avec 

Lucienne, dans la caiijpagiie^ aux environs de la mai- 
son réconcihée, M^^^ Dampmesnil, qui observait avec 
tristesse tes osdUations de ce cœur malade, arrêta 
brusqu^ent son languissant compagnon, et le fai» 
Stfit asie^ i rao|^ dn petit bois, dans l'herbe, à la 
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mèmeidaee, peaUélre^ où Gaiiate «utrefois avait lut 
ptawé pon^ aflnoiHMir Mrti dépat t à Amnaiid t 

— Monsieur Armand* lui dit-elie, vous n'êtes déjà 
1# ffiéim* J« lis êt» prim Mf Yolrë vifta^ ee 

qui se passe au fond de votre âme^ et au u^ment 

!• denato eoin|ner fiiir m peu de j«iè| tous smAi 

manifester seulement du regret* 
Il tcAdttt répondre* 

— Du regret, dît-elle avec une douce itiàîstance. 
Eh UeD 1 je te comprends et vais tous mettre him à - 

Taise. Pourquoi, apii's tout ce qui s'est dit entre nos 
parents, et un peu entre nous, pourquoi neprendraii- 
je pas quelque liberté pouriM faire bien Comprendre? 
Monsieur Armand, j'ai beaucoup écouté dans le 
monde, etfai appris, pout Tavolr entendu tdpéler 
souvent, que les jeunes filles, en se mariant, n'ont 
pas d'ennemis plus cruda que les aouyenira de leiir 
mari. 

Armand fele? a la téte. Ludenne lui prit la maio^ 

^ Permettez, dil-elle, que j'achève. Si vous me 
répondiez^ Je brouâlivais le peu d'idées que j'ai en 

ee moment, et je ne les retrouverais plus. Qui sait? 
' mon e(Bur souffre, cela me rendra peut*ètreéloquente, 
i]( in rayiez pas Ifœcaâioû de brillef ooe pauvre fois 
à vos yeux* 

Oui, fie§ eenemia mortela ce sont toa soavêiiii«. 

Vous avez tous, à votre âge, rencontré des lemmes 
fAuè bellej m maillauras que fOire flaneée. Toa ptt^ 

niiéres ioiQèf vos premières ardeu^^ d'autmie^i^ 
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reomOUcs. BttmuMs CBUunett Tmijouro, poar ces 

privilégiées, vous conserveriiz, soiLun peu do recon^ 
OMSsuieef soil même du mpect» soU, bêlas 1 de Ta- 
Uiouri Vous vous dites qu'elles étaient bien supé- 
riewes à nous» qu'eues avaient ie couiage, qu'elle 

faisaient des sacrifices, qu'elles savaient aimer et se 
mMire aimables* BéOéobissezl Comment ime jeune 
fille pourrait-elle faire tout ce qu'ont fait ces femmes' 
taot regrettées ? L'accepter îe^vous pour épouse, si 
elle le faisait? Non. Cependant, vous arrivez h elle 
froidement, avec d'autres noms dans le cœur. Ce- 
pendant vous ne l'aimez pas, et vous lui laissée vw 
que peut-être vous en aimez encore d'autres. 

▲rraandt estimez-^ous tant le eourage ? Qui voua 
dit que je n'en ai pas? M'avez- vous éprouvée? Me , 
eoonaissez-vous bien? Savez-vous, et saurez-voua 
jamais si cette jeune tille, gaudie et embarrassée dans 
le hamois virginal, n'est pas une femme de la taille 
et de la trempe des héroïnes ? Nous aimons aussi 
tandxement, aussi délicatement qun Ift fraimes; 
nous le cachons parce qu'il le faut, parce que nous 
n*avons pas de jnreuves à faire, parce que souvent 

nous rougissons d'clic ainsi méconnues; ruais ne 

vous y trompez pas ; courait aussi injuste que de 
nous accuser <le mauvais goût en toilette, parce qu'il 
nous est défendu de porter des diamants^ Obi non, 
Armand, ne vous y tiMnpez pas : e^est auprès de 
nous, auprès de nous seules que réside ie bou^ur. 
Toutes imVmeqm du monde, lea plus faewmises, Içs 
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plus enivraiitegf vous ont toujours eoAlô quelque ^ 

brin de voire lioaaeur ou quelque goutle de votre 
sang ; elles passent et vous fissent un souvenir sans 
doute, — c'est encore trop pour nous qui le vojous, 
— Mais aitendez-lOt ce triste papillon, après les pre- 
mières pluies d'automne, aux premières bises d'iiiver. 
Oii est l'azur, où est la pourpre ? et que devenez- 
vous, pauvres vieillards pâlis, qui promenez votre 
ennui et vos inquiétudes devant tant de frais visages 
moqueurs? C'est, vous dis-je, à notre jeunesse 
qu'il faut associer la vôtre, et au lieu de nous appor* 
ter le reste fané de votre cœur, dites-vous hardiment 
qu'avant de nous connaître, vous n'aviez jamais ren<* 
contré d'amie, d'amante qui valût mieux que nous i 
et ce sera vrai, monsieur Armand, ce sera vrai, je le 
sens bien, je vous le jure ; car nous sommes bdles, 
car nous commençons h peine la vie et nous nous 
élançons pleines d'ardeur, de joie> d'enthousiasme, 
dans les sentiers que vous avez battus ; car nous 
sommes intdligentes, et nous vous égayerons m 
route, ne fût-ce que de nos naïvetés; car nous 
sommes f6rtes, et si vous êtes fatigués les premiers, 

nous vous soutiradroiïs au besoin ; car entin nous 
avons le nom, le rang, la puissance comme toutes oes 

femmes que vous regrettez, et nous tenons tout cela 
de Dieu, et nous vous l'apportons avec ivresse. U ne 
nous manque que votre amour. Aimez*nous, vouf , 
nous épouserez. Une fois femmes, comparez-nous 

aux wtres* — Aloisseuiement| si vous êtes trompés, 

s , • • ■ 

m 

■^^^^^ 
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♦ Il est temps de vous repentir. Jusque-là du moins 
réfléchissez au lieu de nous (aire mauvais visage. 

Armand avait écoulé- sans répondre. Plus d'uoè 
fois raooeot véhément» le regard incisif et là géaé-^ 
râise audàcér de cette jeune fille, PavAieiit ému, ^ 
trar.sporlé. U s'était contenu à peine, * 

It se levâ. 

— ^ Oui, mademoiselle, dit-il, vous ayez raison, et 
quiconque passe auprès d*une perle sans b Toir est 
à plaindre ; sans la ramasser, s'il Ta vue, est fou, i 

On rejoignit le reste de la compagnie qui venaH 
avec toutes sortes de ménagements troubler ce lêle-à- 
léle. Lâ journée s'acheva gaiement. Arâiand gardait 
un sêriLux auquel tout le monde pouvait se mé- 
prendre, mais auquel assurément Lucienne ne se ^ 
trompa point, car elle rayonnait d'enjouement et 
d'une sorte d'orgueil. Elle ne parla plus au jeune 
homttie et caressa^ beaucoup son père. 

Le soir, après un voyage encore rempli de rêve- 
ries et de consultations sévferes avec ^a^eonseleneei 
Armand, ail momenl de souhaiter le bonsoir au con* ^ 
fèîHer, tel prit par la main et le prià de vouloir bien 
demander pour lui M**® Lucienne Dampmesniî.' 

Cet aveu, trop longtemps attendu, fil éciaknr itm^ 

dain sur le visage du vieillard une joie immodérée* 
Le codur d'Armand l-en remercia tout bas. Gommcnl < 
eAt-îl pu ne pas âecenter un mariage ainsi déliré ptf 
son père ï ' 
U d^arche ttA laite le lendematu, et râmirale. 
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que Lucienne tenait dans ses bra^< répondit tout co 
que lui deioanda sa fiUe» On fi&a un jour poui 
slruire la fauiillo et annoncer la nouvelle aux nom* 
Imuxamis, ^ 

Lucienne prit ensuite le bras d*Armattd et le Coû«« 
duisil près d'une fenéUe i elie lui loonlra- le ciel. 

~ Regardes cet azur, lui dit-eilè t Me place fil 
nette» n'est-ce pas commode, n'«38t-€e pas beau 1 
Oui, répliqua«t*il. 

— C'est mon cœur, Armand, ajouta-l-elle; é€ri- 
veo^-y tout oe que voua voudrex» 

Lorsqu'il parlit d'auprès d'elle, il se demanda si âu 
]im d'être simptomefti e^mteoU il n'était pas tout à 

fait tiinoureux^ 

. Coaune 11°^® Gbaudray lui. faisait Qpmpliment avee 

une certaine nuance railleuse qui les surprit lui ef 
son pèi'e, le père le premier eut. le courage de lu» 
demander pourquoi elle souriait ainsi. 

— Parce que, dit-elle, ce spirituel et profond di- 
plomate est le plus grand niais que je connaisse. 

Venez, ajouta la baronne, il faut que je vous 
montre un cactus admirable, dont Lucienne est, je 
crois,'rinventeur, en collaboration avec sou jardinier. 

Elle eomiena le père et le fils voir cette merveille, 
et, au lieu d'allt r droit à la serre, elle prit une allée 
qui n'en finissait pas. 

• — <Uais, dit le conseiller, vous nous perdez ; où 
aUons-nous, baronne? 

^Jkmptmm m ebenâa q/â nous conduit h la 
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porte du jardin au lieu de nous oonduire h la 9me^ 

i^outa en riant lejeuoe homme. 

— Je lais, répliqua la baroiioe eiis*anélaiit court, 
ee que vous avez fait depuis deux ans. 11 y a deux 
ans que cette petite femme adorable vous aime et 
vous attend. Quel chemin avez-vous pris, hein? Dieu 
seul le sait!... AUoos voir le cactus, maiateoaat que 
nous voilà remis sur la bonne voie. 

Le coDseiller se mit à rire, et partit devaut avec la 
baronne. 

— Deux ans qu'elle m'aime 1 murmura Acmaud 
seul, et illuminé soudain par un éclair qui lui révé- 
lait tant de choses jusque-là obscures, deux ans 
qu'elle m'attend! Mais alors..* est-ce bien le ba* 
sard qui lui a (ait acheter cette maison de la pauvre 
Calisie, C'est une belle âme à coup sûr, que cette 
jeune fille. Qui saitl une grande &me peui-étre. 



XXV ] 

I 



Au milieu de cette résurrection de son cœur, et 

dans les premiers transports d'un bonheur qu'ils'était 
babitué à regarder comme légitime, lorsque on 

parlait de si^^nev un contrat et de faire revenir le frère^ 

de Lucieouey eu congé de convalescence^ Kamiescb, 
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alors qu'il n'avait plus ni le temps, ni le moindre dé* 

sir de reculer (levant son mariage avec une fommo 
qu'il aimair» Armand reçut tout à coup une deuxième 
leltre de la princesse Novralzin, 

Cette fois, le message était apporté par le mpugik 
hiinraéine, ce fidèle serviteur de Gallste, venu en 
France par la voie de Çonstantinople. 

En le recevant, le jeune homme, frappé d^unéoup 
de ibudre, ne douta plus que sa liaison avec cette 
femme naguère tant aimée ne fût un de ces piégea 
formidables comme sait les tendre la mauvaise for- 
tune aux hommes }»édestinésà certaines vicissitudes 
et à certaines catastrophes. Un sentiment secret Ta*- 
vertit que ses rapports avec Galiste, avec ce malheur 
vivant, n'étaient pas encore terminés. 

« Mon anfîi, disait Caliste, je vous écris le cœur na« 
vré. Hélas I faut-il que je vous réveille du calme 
peut-être bienfaisant où vous dormiez. Mais le cœur 
que je connais ne me reprochera point de l'appeler 

à mon aide.Uu épouvantable danger me menace, qu, 
pour mieux dire, j» suis perdue. 

» Vous savez que vous m*avez écrit : je n'ai reçu 
pas ime de vos lettres. Vous êtes sûr que j'avais écrit 

de même et vous n'avez rien reçu de moi. J'attri- 

o 

buais ce malheur aux ordres rigoureux donnés à la 
frontière. Nos lettres, me disais-je, ont été simple- 
ment coniisquées et brûlées. 
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ouvertes, saisies. Elles sont (ians les mains du ' 
eomie de Wùtgeti qui rempUssail à la douone un 

poslc de confiance» elle conHe de Wùrgen est le frère ^ 
dô la comtesse Qoribiany, de celle eoueniie morlelie 
que vous souj)r'onniez déjà lor5(iueje la défendais 
encore contre vousi et qui aujourd'hui lèverait le 
masque sans la peur qu'elle a du scandale que ferait 
ma défense* Tant que vivra le prince Novralun» on 
016 méliogera, j'en snk h peu pi'ès nûre. Mais It ' 
prince vivra*t-*il ei combien de temps vivra-t-il ? 
ipoilft ce que je me demande avrn terreur dapiiiA U 
couUdence que j'ai reçue d*l son chirurgien. 

» Le déshonneur pouir moi, }e ne parie pas de la 
ruine ni de la chutet voilà ce qui m'attend sitôt que 4 
la cointesse fera usage de ces lettres. Vous connais* 
$ej. les vùlres, Armand, moi je me rappelle celles 
que je vous écrivais, et je ne doute pas qu'après les 
%voir lues, le juge le plus prévenu en ma faveur ne 
« puisse m'aecabler de tout le poids du véhément et J 

inextinguible amour qu'elles révèlent. ' 
b M 'abandounérez-vous, me laissere^rovis cfdulet i 

sous le mépris et l'opprobre ? Je ne Tai pas craint 

un instant. Vous allex 6n avoir la pream II s'agit de 

reprendre ces lettres au comte de Wiirgen; on me j 

croit seule, paralysée par mon nom ét le respect què ] 

je dois au prince mon mari ; on pense atoir bon ^ 

marché d'une femme à demi-^morle, mais la scène j 

clian{^er;i i^uaud vous appui uiirez. J'ai loul caiculé| I 

i 

, 1 
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vouft &'âv#i ma à perdre» vous ue courez qu'un 
danger physique, et wtre âme ne compte pet avec 
ces eoosidéraUoafr4à« 

M LecomtotiMiceiiioiiieiit^i tient gmiiiOA à , 
petile viUe de Pologue» sur la froalière. Oq craiul pai 
là desaeiilèTemeiits,et vous amt que nobeemp^ 

reur j eiilrelient une armée funaidable. Allez donc 

€bef€b«r le comte; U est Fcanfiie de langage et de 

manières. Vous Tavez peut-*èlre connu à Paris, Son 
opiniâtreté ne tiendra pas oimtre la v6tre ; peut^éAré, 
et c'est probable , saurez- vous , par voire esprit et le 
ciiarme de votre personne , l'amener à se desseisic 
âmiaUemmt de nos toltrea ; il y ea « deux de meit 
vous savez Ib couiple des vôtres^ 

B Ha vie, depuis que j'ai. découvert eethorrtblb 
secret, est devenue un supplice sans nom. Ce bleisé» 
qui e'éteint peu à peu , ne me regarde pa» aana me 
faire frémir. Je tremlile à l'idée que celte révélation 
le tuerait, et| aonges^y» c*eat moi qu*on acouaerait 

de sa perte. Au moment, dirait-on , oii Tai t des mé- 
decins Tavait arraclié des bras de la mort, yindÂ»* 
gnité de sa tanme Ta précipité dans la tombe» 

B Je n'ajouterai pas un mot. Appréciez # décidez, 
a(iaae9E« 

x> CAUSxn* a 

■ 

Aruiaud eût moins souffert, si tous les coups mor- 
tels qui peuvent anéantir un liomme {maent mua 
l0 frapper à la fois. 
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Que iâire? Gommêni laisser Luoieaoe 6t sa famille? 
One dure à son père? qo*iinaginer? 

D'uu autre côlé» couinieiu ne pas répoudre à Ca- 
.HMe paruM aoUesse égale? Uae femme ea péril 
criait à l aide, et l'auteur de ses misères , la cause de 
iOQ deiiger se eieheffiit au lien de la secourir 1 

Aroiaad se rappelait le feu des lettres qu'il avait 
écrites • et ces détails poétiques qui font frissonner 
quand Tesprit se les raconte, refroidi par le temps et 
la distanœ, ces miséraUes détails , perte inévitable , 
seule perte infaillible des amants^ depuis que Cadmus 
a intmité l'art de parier aux yeux, comme dit certain 
poète classique, lorsque Arniand se les reconstruisait 
un à un , ces détails à la Jean^acques , il devenait 

fou et saulait sur ses épées. 

Kmdons4ui justice, 11 liésita seulement le temps 

d*écouterla raisoa , qui faisait en lui son algèbre. 
Mais quand la raison rat fini, le cœur reprit la parole 

et la garda jusqu'à la ûn de la discussion. 

11 fut donc arrêté qu'a?an| tout « avant la raison i 
avant le boa sens , avant la possibilité meoie , Ar- 
mand obéirait à Tappei de Galiste en périL 

Les moyens seraient examinés ensuite. 

On commencerait par chercher les plus concilianls, 
ceux qui permettraient à Armand de ménager ses in- 
térêts les plus chers ; et cette logique de Thonneur 
est toujours sublime en ses conséquences : elle dé- 
f^e 1 hamaie de toute mesquine servitude* Qui-- 
omque a d'abord satisfait à rbonneur par quelque 



Digitized by Coogle 



sacrifice suprÊixie» a te droit eusuUe d'être égoï&le* 
Ainsi , Armand partirait , mais il s'arrangerait de 
façon à ne rien compromeitre du bonheur et du re- 
pos de Lucienne , de son propre bonheur. Il ender* 
mirait la défiance delà jeune iilie par quelque beau 
mensonge, par quelque noMe roiMrie. Le voyage en 
Pologne avec ses résultais » quinze jours. C'est peu 
pour un indifférent r mais pour un homme <|uasî 
marié c'est réiernité. — ^ importe..» un prétexte* 
. Armand ehercèa, il trouva* 

La fortune que devait lui apporter sa femme était 
eonsidérable : eUe offrait avec le patrim<Hne d'Ar- 
mand une disproportion que celui-ci avait souvent 
déplorée* Plus d'une fois le jeune homme s'était dil 
que depuis le nouvel élat de choses auquel il dai- 
gnait accorder toutes ses sympathies , rien ne Tem* 
péchait d'accepter une position distinguée que ses 
amis lui avaient offerte* 

. la recherche de celte position ne fouiniiail-elle 
pas le prétexte demandé pour une absrace de quinze 
jours ? 

Oui» mais quelle positirat 

Le plus sûr était de ne pas donner de détail ; c'é- 
tait aussi te plus court. D'abord , s'il ne disait rten» 
s'il jouait le mystérieux, Armand aurait l'avantage 
dts ne pas être obligé de savoir lui-même ce qu'il 
vouhiit cacher aux autres. Économie d'imagination 
et de temps* £t le mystère, on pouvait rexphquer 
par ce désir très plausible de ladre une surprise à sa 
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tioncée, en hii apportant te litre âela charge commé 

Plus de difficultés ? Rien qu'une. 

CMUMBt et pourquoi s^absenter quinze Jours pour 

des démarches qui d'ordinaire se font dans la métro- 
pote en un périmètre d*une heure de eabnolei? 

Arniand faillit se briser le tête contre cet obstacle, 
le plus oiak de tous. Un homme peut se décider à . . 
frauehir mille Keued , il fait PlriMifidott de sd vfe it 
soulèvera un monde, n>ais il km d'abord qu'il pas3e 
le aeuil de sa chambre h emém^ YoSà la difBcuHé, 
le premier pas , comme dit la cnanson. 

Et puis , fA irail*!!, ne répierai(*en past S'il ma^ 
nifestailia moindre émotion, le moindre embarras, 

ne fsnai^-oepomi sinon ebstade, du moine esdandre 

è son départ? 
Armand avait pour ami un iSustre ambassadeur» 

Ce grand diplomate devait lui donner Taposlille né- 
eemaiTe au sueoès de sa nomination. Pour avoir IV 

postille bien chaude , il fallait la deniaiider de vive 
voix I sous le magnétisme de la présence physique» 
Or, rambassadeur était à trois cents lieues, dans une 
capitale abordable par les chemins de fer. Cette fa« 
eBtiA de loeomotion , de eommunication /rassurerait 
eeui qu'An»and tenait tant à ne pas troubler dans 
Isuv eeuftanee» Céioit vraisemblable , presque pae' 
absurde. C'était conclu, 

Annand eommraça aussitôt Texécutioii par son' 
père. U kii fit part des scrupules honorables qui 
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rassaiiliiient ea présence de la dol écrtisaQle de 
DampTnesnil, te conseiller fut !r5s-flall6 do ces 
seûliifleûbdélicals.ll donna en plein dans le panneau. 
Jamais succès de son fils ne lui avail plus délicieu- 
sèment ciialouiUé le cœur. Quoil M. de Bierges 
serait... père d'un... d'un quoi?... Armand' ne se 
lira pas mal de la réponse. Il ne pouvait encore le 
dire ; c'était son petit secret. U réservait la surprise 
à son porc. Au cas ofi la négocialioti échouerait, le 
mécompte serait trop douloureux» si d'avance on 
eût connu le but qu'il espérait atteindre. 

Oui, mais pour se faire hisser jusque*là, Armand 
«tait besoin du concours efficace â*uii protecteur 
absent, riilustre diplomate. 

— Certainement, mais il est à Yiemie, cher père* 

-r Oh I oh 1 

~&est trop loin... impossible d^atler si loin» 

n*est-ce pas ? 

C'est bien loin, mais on a le chemin de fer* 
•*-Eh ! c'est encore l'affaire de huit jours ! 

— Huit jours I bon Dieu 1 

- ^ Voilà ce que je me dis.. . Bon Dieu T. . . 

— U^^^ Uampmesml ne vivrait plus, si tu dispa 
raissais huit jours. 

— Je vois qu'il faut que je renoncé à cette posî- 
tkm magnifique ; c'est pourtant bien dur d'épouser 
ainsi sans argent, et sans te moindre mérite, une 
fensme accomplie qui a des millions. Ne dira-t-OQ 
pas que tu as chassé nour moi u la dot ? 
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Le cooseiUer se gratta le front. Uoe position 

magnifique I ArmaaJ senlil bien qu'il l'avail peiv 
suadé. 

~ Eh ! dit le père comme illuminé soudainement. 
Quoi de plus avouable, quoi de plus bounète 7 Yois^ 
tu Armand, ne rusons jamais. Vas trou?er Lucienne,, 
et raconte-lui l'affaire ; tu la convaincras tout de 
suite, ou je la connais mal. 

— Et moi, pensa Armand, moi, je la connais bien, 
et je sais ce qui m'arrivera, si j'ai le malheur de la 
prévenir. 

— Alors, reprit-il tout haut, ce n'est plus une sur- 
prise, et ma petite mise en scène est manquée. Non, 
j'avais une idée toute pareille à la tienne, cher père, 
ton idée même. Je vais partir, me disais-je, Lucienne 
ne me saura parti que demain. Mon père est si adroit, 
que je pourrai gagner peut-être une demi-journée. 
Alors il verra M'^« Dampmesnil, il se fera bien ap- 
puyer parM°>«Chaudray, il prendra le petit air conspi- 
rateur qui lui \a si bien, et qui ne manque jamais 
son effet ; il embrassera une fois de plus Lucienne 
qui Tadore, et celle-ci croira tout ce qu'on voudra. 

— -Ciomment, tout ce qu'on voudra? dit M. de 
Bierges. 

—Tout ce qu'il faui qu'elle croie, interrompit Ar- 
mand, car je ne suppose pas que tu ailles lui dire 
tout, puisque nous voulons lui faire une surprise. * 

— - C'est juste. 

Armand embrassa tendrement le conseiller^, écrivit 
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uoeletlre à Luàeaae que celie-ci devait recevoir des 
loains de son futur beau-père» H mit dans eette lettre 
toule l'adresse capable de bien rassurer une tiUe 
amoureuse, c'est-à-dire qu'il y mit infitimant de^ 
qoeur, sans le moindre mot d'espriU 

Puis» il alla trouver son ami Desbarrottes, qui lui' 
assura la main, et quand il eut, eu une lieure d'elforis, 
touclié deux fois du fleuret le gilet de ce rade jou^ 
leur, il parlil très-rassuré sur les suites. que pour- 
rait avoir un malentendu avec le comte de Wuigen* : 

11 quitta Paris dans la même maliuée. Uendez-vous 
donné à Cologne au mougik de la princesse. 



XXYI 

* 

Le comte Frédéric de Wûrgen, jeune homme, ou 
idutôt homme jeune de trente-cinq ans^ était un ca- 
valier plein de distinction et d'esprit. U avait fait la 
guerre plusieurs années en Circassie dans cette école 
militaire des Russes; il était brave et bon officier, am- 
bitieux sans frein et sans pudeur, mêlant habilement 
au caractère moscovite l'ingrédient français qui peut 
rendre un courtisan plus charmant aux yeux du 
mâîire. 

Digne jumeau de la douce ZiJuii que nous connais^ 

It 



1 
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font, n iMNfMlalt m scmr «riri pfOtcgoaH s<m fi^« 
Leur vigueur, leur habitude des coiubiuaisous, leur 
eMfianee tédpro^ les rassuraieiit sur leur mutuel 
«fenir. 

C'était h cet bonuiie, dangereux adreiMire eoms 

touâ les rapports, que Caliste dans sa noble indigna- 
tiM adieasait Annaiid, le seul défeosear qfu'^ pM 
charger de sou salut ou de sa vengeance. 

Annand tratetsa rapidement ta distance qui le sé* 
parait de A 7 arriva cinq jours après son départ. 
Lt foole, aaaex longue ponr ftyoriser les méditations 
de tout genre, n'avait pas épuisé chez lui la résolu-* 
tion; éUe atait aiguisé redresse, et, lorsqa'îl arriva 
près de l'endroit où ilsavait lrouverM.deWûrgen,ce 
dernier avait bien perdu de ses chances pour la lutte 
morale. Âu physique, ArmaiMl se trouva inférieur : 
il était écrasé de fatigue. 

En vue de la misérable petite ville oîi le comte te- 
nait gamison« Armand s'arrêta, troura> sur les iadi* 
cations du mougik, guide précieux depuis qu'aa 
avait perdu de vro la civilisation et ses hètels» un 
abri supportable dans lequel il commença par dormir 
douze heures de suite. Après quoi il s'hal;>iUa» se 
mit en exercice, ût un bon repas, et, ayant relu la 
lettre de Caliste, sans l'accuser une seule fois, ajant 

donné à Lucienne ses plus fraicl»es pensées, il s'ache- 
mina, sûr de lui et de son droit, vers le palais — on 

nommait cela ainsi— de M. le coinmamlanl de place. 

Une masure entourée de magnifiques jardins dos 
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ifie dtti «Mes, totnooiip de MjdMfeiMito 

extérieurs d'uQ goût bizarre, la plus glacîalô sim- 
plietlé «a dedttKf toilà le pidftts iftt'oècupall le 

copie; 

Àimaad s'était meaxé par le rapport éa nougik 

que son adversaire» après uae longue promenade à 
«beval, Y€Mit de reocrer pour se reposer une partie 

(du jour, selon l'iiabilude des militaires de tout pays 
•près les maiiounes. U se préieata ehes le eomtet 
auquel il iU passer sa carte, usage assuréaient nou- 
¥eatt pour le caporal qui servait de cbambellsQ. 

Armand s'élait placé dans le second vestibule» à 
portée d'enteadre^ sîao^ de voir tout ce qui se pas- 
serait dans la salle où venait d'eiiUcr le caporal in- 
struit par le mougiL 11 va sans diie qu'Anatud avait 
habillé ce deruier comme un domestique de gentil- 
bomiDe d'Occident. Détail auquel le caporal» peu ob- 
servateur, n'avait pas fait altonlion, se fi^^uiant peut- 
étoe que loule l'Europe est une province de Russie 
où Ton ne parle que russe. 

Armand écoutait» di&-je. Il entendit une aidama- 
liuQ partir de celte salle avec une épaisse nuée de 
fumée de tabac. Puis» à la suite de cette exclamatioB 
arrachée par une surprise bien naturelle, un homme 
vêtu d'une sorte de veste à brandebourgs» tout ou^ 
verte et doublée d'une foumire quelque peu élimée» 
apparut au seuil de la saile» sans cravate et le jabot 
très-chiffonné. Cet homme était le comte Frédéric 
bài^t^^émei que ce mm de ttie^Bus venait de saisir au 
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point qu*ilmottUiait jusqu'à rinstiiicl de tareprésen- 

talion, si puissant chez les hommes du Nord. 

n tf avait pas cru ce qu'il voyait. U vit, et la rougeui 
lui monta aussitôt au visage. 

— * HoMieur... muTmara4-il après un mouvemeot 
. involonlaire pour rentrer changer de costume, 

— . Anaand de Bières, dit Armand avec une poli- 
tesse affable. 

Boulevard de la Madeleine 1 s*écria le comte en 
relisant la carte. Et vous en venez?... Entrez donc, 
monsieur, entrez donc, je vous prie. 
' Il le prenait courtoisement par le brw et le faisait 
entrer dans cette salle où son regard inquiet eût voulu 
cacher, ranger ou orner bien des choses nuisibles à 
sa réputation d* homme élégant et riche. 

Mate Armand était un Parisien bien élevé, c'est 
tout dire. Mettre à Taise un Russe embarrassé de son 
pauvre petit mâoage, c'était élémentaire. 

—Monsieur, dit-il en souriant, je viens surprendre 
un soldat sous sa tente ; me pardonnera4-il mon 
bonheur? 

. ~ Surpiendre est le mot , dit le comte en riant 
aussi. 

— * Oui, commandant, vous voudriez bien passer 
quelque splendide uniforme pour écraser tout à fait 
ma misérable redingote, répliqua le Parisien; mais 
laisse^moi au mmns l'égalité. J'en ai bimi besoin daoft 

la démarche qui m'amène près de vous. 

Le acmite s'assit e^&t asseoir son Jnùte* U lui offirit 
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un cigare, en niême temps qu'un mougik apportait 
une belle et immense pipe» 

— Hélas! je ne fume jamais, dit Armand. Vous 
voyez, je ne suis bon h ùm. Veuillez me i^eodre 
comme je suis, monsieur le comte* 

— Nous n'avons ici que des ralrakhissements pi» 
fojables, dit M. de Wiirgen, et je ne sais comment 
les proposer à un balùtant du boulevard de la Matle- 
Jeîiie, Jtmn de Durand et d'imoda» 

—J'accepterai tout ce qu'il vous plaira, monsieurt 
•mais après que vous m'aures accordé une demi- 
beure d'audience» répondit Armand» non sans une 
Buanes de sérieux que le comte saisit à Tinstant 
même» et aussitôt il congédia le mougik, posa sur 
un angle de table le dgare qu'il avait déjà allumé, 

— jklon Uieu, dit«il, j'y pense, vous aimerez peuir 
être autant voua promener dans mon jardin, c'est ce 
quej'âi de plus convenable à vous offrir, et vous res- 
pirerez nos fleurs polonaises dont le parfum vous re- 
mettra de ces saies fumées que nous achetons trop 
cher en Flandre. 

— Volontiers, répondit Armand} nous causerons 
plus librement au grand air. 

11 se leva. Le cc mte alors l'enveloppa d'un coup 
. «Tœil inteUigenI, d'mi vrai regard militaire qui toise 
son homme. El cet examen muet, AriuaaJ, qui le 
sentit, ne fut point f&ehé de le subir : tt rendait iiu. 
. même moment la pareille à son adversaire» 
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Le comte de Wùiseii» apfte ee preaiier mâ de 

rennemi, avait repris toute son amabilité causeuse. 
Uoondutrit Artntiid dans m jerdin délifsieiix ooupé ^ 
de canaux d uiie eau moirée, autour desquels ces 
mêmes clôtures de roseaux servaient de lateurs à dee 
roses, à des jasmins, à des chèvrefeuilles d'une végé- : 
laiion opulente. Il avait eu raison, le eomto^ de nMer 

au Français le parfum des lleuis de Pologne, car elles ^ 
embaumaient i'air et pénétraient d'émotions dange- 
reuses, je veux dire généreuses et douces. 

Armand se recueillait eu marcb&nt^ il voulait abor- 
ds la question d'une façon à la fois habile et ferme, 
bien déadé, touleiois , à ne recotirix aux. moyens 
extrêmes qu'en cas d*impossibilité absolue. Là, con- ^ 
siâte la véritable fermetéflaforce. Ucommençaf voyant 
que le comte Tattendait dans le aitam» de la oii^ 
eonspection. 

— J'ai fait un long tojra^ei oMmsieiif , dîMl este, 

pour venir à vous, et je vois que mon nom tons a * 
févM à loi seul le bot de ee toyage. itme semble 
avoir lu cette iuteiiiijeiu e sur vos tcait% votre 
premioT étonnement* 
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' Le comte le regarda irua air naïvement surpris. 

^ Moti fépliqiift-«4t mais je n'ai pas rbon&eiit 

de vous connaître, et je suis à mille lieues de savoir 
«I qui ¥0» amèna» Mm étoimeaiwt Tenait da ?otr« 

ap^iarilion. Ufl Français, un Parisien de la Madeleine, 
à».««, sur la frontière dePologne etd'Autridie 1 avoues 

que vous eussiez i ma i^lace été saisi comme je l'ai 
iié. 

Armandi pendant cette réjrtiqtief s'avouait que le 
eomte ne peuTait répondre autre chose, et qu'il eût 

élé absurde en so trahissant lui-même avant de 
savoir si onraocusait. 

— Monsieur le comle, dit-il, ce qui m'amène, c'est 
l'affaire à la fois la plus délicate et la plus 3im(de. 
Des lettres que j'écrivais à une dame de ce pays sont 
tombées entre vos mains. Elles peuvent compromeUre 
giavement cette dame : je voudrais c^ue vous eussiez 
la bonté de me rassurer à cet égard, 

11 regardait attentivement son adversaire en lui 
adressant ces paroles si nettes. Le comte ne se trou* 
bla point, il écoutait, paraissant s'attacher au sens 
de chaque mol plutôt qu'à l'idée générale, et on le 

verra, telle était en effet sa tactique pendant le cours 
de l'entretien. 

— Je comprends encore imparfaitement, répondit» 
il, et je vous prierai de Youloir bien préciser du mieux 

qu'il vous sera possible. 

Tîès-YOloutleis, 11 s'agi t de M"» la princesse No« 



I 
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« 

fralzfn, que v<ms coimaissez fort bien, mm «ocun 

Aouie.f puisque U^^ votre soBur est son amie iatime. 

— Amie intime T eroyes-TOi»? ditToffieier avee 
Uû élrange mouvement de doute. Je ne sais trop» 
Mais enfln, je oomiais parftdtemmt M"^ la princeaaa 
Novratzin. 

— Eh bien, monteur, tous étiez ehaigé de la aor^ 

veiilance des courriers à la frontière au moment où 
ont été interceptées les trois letties que j*eus Thon- 
neur d'écrire à M'»^ la princesse, comme aussi lorsque 
s'y présentteent les deux lettres qu'elle m'a éerites. 
Or, elle n'a rien reçu de moi, moi rien d'eiie« 
Ce tait est grave , et, vous sadiant bomme de goût , 
vous croyant sincèrement homme d'honueur, j'étais 
venu chercher près de vous une explication loyale , 
persuadé que je sortirais rassuré de noire entrevue. 

— Rassuré sur quoi? demanda le comte avec dou- 
ceur et politesse, 

— Sur le danger que la violation de ces lettres et 
leur transmission aux mains de certaines personnes 
pourrait Caire courir à la princesse et à moi» 

Le commandantréflécliit un moment, moins comme 
un homme embarrassé d'une réplique , que comme 
un fonctionnaire paralysé par le caractère de ses 
fonctions. 

m 

— Vous me demandez , en effet, une chose déli- 
cate, dit-il, et je dois me contenter de vous répondre 

que j'ignore absolument les faits auxquels vous faites 
allusion» * - 
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~ llonsieur, riposla Armand plus vivement, mais 
arec la même aménité persoasivet j'ai tout lieu de 
croire que vous: ne les ignorez pas, et je vous sup[)lio 
•de prendre en eoosidéraUoa ma démarche et Tinté* 
»ét puissant qui me force à vous interroger. H y va 
de riioaneur , du repos d'une femme digne à tous 
égards de mon appui et démon respect ; d'une femme 
que vous connaissez , et dont vous ne sauriez être 
rennemi au point de la vouloir perdre. 

— Assurément, assurément, dit le comte avec 
calme ; mais je ne sais rien de ces lettres, et je you- 
drais vous rassurer, que je ne le pourrais pas. 
' Armand fronça le sourcil. 

Serai l-ce votre dernier mot? dcmanda-t-il en 
évitant soigneusement Tintonation de la menace. 

. — Mon Dieu, oui, monsieur, ATimpossible nul n'est 
tenu, dit le proverbe. 

Armand appuya doucement sa main sur le bras 
du comte, qui lui offrait une rose magnifique^ 

Le malheur, dit-il, est que je ne puis me con- 
tenter de ce proverbe. iS'y a-l-il point mieux que cela 
dans YOtie cœur de gentilhomme «t d'oflicier , dans 
TOlre conscience, dans votre habituelle sympathie 
pour les gens de ma nation ? Car, remarquez-le bien» 
je vous donne l'exemple, moi, un Français, en guerre 
aujourd'hui avec vous; j'arrive, je me livre à votre 
inerci, sur votre terrain même, pour ol)(enir une ex- 
piicaUoQ sincère. El j'a^ fait quatre cents lieues pour 
ce résultat, et vous me le refuseriez ! Songez, je vous 
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|iat» qw je Mb vewi mm «M immiiiio piO¥iik»i 

de patience, de boDs sentimenls, de conciliation 
afte c tua m e, mais «uw mm laoe lésolaiioai anélée 

de ue point revenir sans une salisfaclion quelconque. 

» Je v4Misaiièto là* (iii l*offîtiiar avM im sourira* 

h'ajoulezpas un mol, sans quoi vous m'empêcheriez 
vous roBdr» Mnrke* Or» i> suis disposé oaUirel^ 
lemeni par sympathie pour yous-mème. L'ombre 
d*uAe iûUniulAùoa me iècaii dévier deceito dispottp 
tîM tout» bieiiTeiUanta* 
Armand s'iocUiuu 

— Je dé»re d'aîHeurt, ajeula VrMim de WArgm, 

que votre peine et votre courageui^ voyage vous r«fH 
porteei on lésultaL Je ne garaDiâs pas qu'il soH brâ, 

mab casera un r(^uitat« hh iueul au risque de trahir 
mes devoirs et ma conrigue de soldat, je vais vubs 
répondre. J'avais été placé à la CrouUère, avec ordre 
de rempereur d'envoyer à Pélersbourg, diieelement 
à Sa Majesté, toute lettre venant de France ou aUaol 
en France. Et j'ai fidèlenient exécuté la ooosignst 
Les ktu es ont été envoyées à notre czar. 
Armand frémit. 

— Que YOUlez^YOus? dit le comte. Avant tout To- 
béissanca. 

— jUonsieur, reprit Armand bonteux de conserver 



encore un doute après Mtte expliciAion qu'MCOOH « 

pagnaU lu plus sympailnque regard» on m'avait as* 

suré que cestottresn'étaient paisortîMda TMMai^ 

voiuiu se Telouinant i 
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— ,rai (#1 l'honneur de vous dire, interrompit-il, 
que je les ataiseafogrées à l'empereor eomoie toutes 

les autres. 

AruMmâ se lot. ÉndeiDBieiitreDteetieD ne pouraft 

franchir ces limites sans prendre un autre caractère. 
Après Fftfeu eoBseoli par le comte, toute supposittoa 
ox)ntraire devenait une injure personnelle. Armand 
comprit qu'il n'obUendrmt pas uue syllabe de plus, 
et ffoe son însisfaiiee eAt sroené une (fuerede stérile* 

— Pourquoi, pensa-t-il, cet homme ne dirait-il pas 
la vérité ? Sur quoi Galiste se fonde- elle? Ne se 
trc»ape-t-eUe pas dans sa terreur? Garder les lettres, 
utt iBMtioBfiaife responsablel ee serait lorti Je sait 
Wen que l'empereur Nicolas est mort et qu'avec lui 
bien des responsabilités ont dispera ; mats cependant 
la plainte portée à l'empereur Alexandre perdrait le 
eonale de Wiirgen* Et puis il a un bon souriret cet 

lionime-là. 11 ne joue point les traîtres. Qu\ sait, la 
sœur peut être une implacable ennemie de la pria* 
cesse, mais luil 

Gomme il flottait ainsi^ dans un optimisme bien 
funeste ait succès de sa mission, il crut Toir» an bout 
du jardin, son meugik qui le regardait et semblait 
hri ferre un geste de tél^raphe. 

— Venez-vous prendre une tasse de café avee 
moi? dit le comte. C'est à peu près tout ce que nous 
avons de passable ici. Puis nous dînerons tantôt 
e i is embte , n est-ce pas? Je qjiitte demain cette mor« 
telle garnison ; neus partons eesoir, après la chaleur, 
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pour la Grimée. EnfinI ai^je assez atteadul.** Ah. . 

saûs Tempereur nouveau, je n'irais pas encore; mais, 
je crois qu'il me veut du bien. Oh I c'est une faveur 
de premier ordre» la Grimée 1 notre czar n'envoie là 
que des amis» ^ 

Armand ne pul tenir conlre celle gasconnade li^- 
perboréenne : il édata de rire. 

— Peste I répondil-il» que ferait-il donc pour ses 
ennemis? il me semble que la-bas votre empereur 
consoajuie une terrible quantité de ses amis si cliêrs. < 
Prenez garde! 

— Bah! s'écria le commanaant en se frottant les 

» 

loainst j'ai toujours eu envie de voir Ctonstantinople. 

~ Ce ne sera pas cette année, dit Armand sur le 
laêmeton de plaisanterie. 

— Ob! si fait, répliqua sérieusemeiil le comte. ' 
Itous arrivons en renfort à Sébastopol avec cent mille ' 
hommes. Vous voilà forcés de lever le siège et de . 
vous rembarquer. Vous n'aurez pas plus tôt perdu ; 
roffensive que nous la reprendrons. | 
* Armand se remit à rire* 4 

— Vraiment , comte , àiUïl, vous êtes le plus 
agréable fantaisiste que je connaisse. Quoi 1 vous uô 
riez pas comme moi, vous qui avez habité en France I 
Quoi, vous croyez avoir des armées parce que vous 
avez des hommes? Haisnous, tandisque se fait cette 
guerre qui vous met déjà en désarroi, nous n'y pea« 
sons pas. Si vous passiez boulevard de la MwMeîne, 
que de monde l Derrièreles cent unlle soldats que nous 
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avons en Crimée » il y a dix-buii Côûi mille iiommas 
tout prêts, et chacun de ces hommes a dans son: 
fusil une idée. Vrai, je vous adxxiire avec voire saDg«' 
froid. Mais levenoDS Un peu à notre affaire, ajouta«-t*U 
quaud il supposa que la conversation avaii amené 
entre eux plus de familiarité. Vous partez donc de-: 
main pour Sébaslopol. Voyons, avant de partir, ne 
laisse^vous pas quelque scrupule derrière et ne me 

ferez- vous pas la ^râce de vous en débarrasser à mon 

profil? Je vous parle comme à un compatriote, comme 

à un ami, ne nraiderez-vous point à sauver une 
pauvre femme qui serailperdue par ma faute, et dont 
maintenant, quoi qu'il arrive, je ne saurais plus ja- 
mais» réparer le malheur? 

Le comte écouta bien attentivement , et conmie 
ces deimeis mots, prononcés avec intention, Tavaient 
frappé , il swibla vouloir se les faire expliquer tout 
à fait. 

— * Oui , continua Armand , je m'adresse au galant 
hoiouqet et je lui dis: Vous avez déjà la moitié d'un 
secret à moi , . c'est moi qui vous le révèle , puisque 
vous assuriez ne pas le connaître, puisque vous aiûr- 
mez avoir envoyé les lettres à l'empereur. Voici que 
je reviens à la charge: ajoutez à votre dédaralion 
tout ce que vous aurez de propre à rassurer ma 
conscience et la vôlre> — la vôtre , parce qu'en tra- 
bissant le secret d'une femme vous auriez commis 
une action indigne de vous, — la mienne, parce que, 

sur le point de me séparer irrévocablement , par un 
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mÊSiÊg^M de eeUe (emm» , qui a*eât pA& Uixê^ 

coiiinicUrais une abominable action en la laissant 
ioto tocoup d'un maUiMur que j'aurais causée Voyoai» 
monsieur le comte, un peu de confiance , traitez- 
ea ami i oomma un loyal «onaitti v4mis hèé^ 
mande. 

Fiédécic é8 Wiir^ sembla ua wmoMi tiésiler» ' 
Puis, prenant sa résolution et rassérénant son visage : 

^ i^ai dit ioui ce que je savais, cépoiidi4«il» et vous 
m'interrogvriM siiBe fois encore sans avoir de rkh 
«M autre réponse» £xeuseHiioi, voici moa couirier 
qui mi^. 

Cétail fini. Aamnà vil s'appiocliar respectueuse* 
ment des officiers qui attenMMI fofdifti du «M. Le 

Btoi^qpkt ^ son c6té, cherchait toi^ours à se Isife voir 

fAimand, fl fépeieli geste etipieiBll 

Ou logez-vous, monsieur de ftergeSt m vttiS 
demanda le comte. 

-^ Non, commandant, mon domestique a détoné 
pour i»n m litto pBSsaMe hots la vflks m k 

Armand aperçut alors le moi^ik et ses s^naux 
d\ippel. Frédéric répondit t 

— En ville vous seriez mieux. Voulez-vous que je 
m*occape detsela? M ats à qooi im, ^raisM ferespM 
un long séjour. Quant à moi, demain je serai ^àt^ 

Aimand remetcia. 

— Vous dînez avec moi, je pense? 

Qû6lqae<di09e avertit AsmaDd ^'tl w^émkfm 

accepter. » • - . ■ • 
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' — Merci^ répliq«a-t*il, je n'ai pas dormi depuis sit 
loms; jenh me mettre eu Ut* Aossit^^ rémilé, f «i* 

çai rhonneur de vous rendre visile. 

' ~ C'est mm qmYOïBnsiterei, dit Fiédé^ 

gen avec cérémonie. A quelle heure serez-vous vif 

~ A votre heure. En voyage je me lève avec le 
•oleil. 

Eh bien, je vous ramènerai ici. Vous montez à 
dieval? oui, sans doute? nous fercms vtn tour dansU 

tempagne, qui est belle, le déjeunernous attendra. 

Armand s'indina de nouveau. Le comte lui tendit 

la main cordialemeut, Armand donna la sienne; ilf 
se séparèrent. 

• — 11 est impossible, pensa le Français, que cet 
homme-là ne soit pas un très-galant homme ; mais 
Caliste n'est pas moins inquiète pour cela. Seulement, 
je comprends tout. L'empefour Nicolas a eu les lettres; 
il est mort, avec lui le secret de Caliste aura beaucoup 
perdu de sa gravité. Pourvu que les preuves n'aient 
point tombé aux mains de son mari, elle ne court au« 
cun risque sérient. Or» il est à peu près certain 
qif cffles n'y tomberotit pas. 
I ' Me voilà donc tranquille. J'ai fait la démardie que 
tte dictait ffaonneur, et après ce dernier souvenir 
donné à une amie, je puis me Uvrer tout entier à mon 
amour. Vite, une lettre bien rassurante et bien inin* 
telligible pour tout au Ire que pour Caliste. Le mou- 
gb1ainipoiteta,moi je reprends la poste, mon cher 
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chemia de f^, et c'en est fait de ce reliquat de jeu» 
nesse. J'écrirai au bas de ma vie de garçon : « Pour 
solde de tout compte I » 

Il arriva, en disant ces mots, auprès du mougik, 
qui se peacbant h son oreille, lui dit : i 

— Matlre , quelqu^un t'attend h la maison. 

Armand lui ût observer qu'il ne connaissait per« 
sonne en ce pays* 

Si* maître, si, tu connais quelqu'un en ce pays; 
Tiens et tu vas voir* 

Armand alors remarqua, pour la première fois cette 
agitation fiévreuse du bonhomme, et Fexpiession ir- 
ritante de son petit œil gris étincelant sous un sourcil 
épais comme une moustache* 



xxvm 



De loin, devant la porte du misérable bâtiment où 
il logeait, Armand vit une cliaise de poste dételée. 
Sous Tappentis voisin, quatre petits chevaux, noyés 
dans leur crinière, se roulaient fumants sur une 
litière épaisse de joncs et de bruyères sèches. 

Le mougik courut devant et monta le premier. Je 
dis monta, parce que la maison, composée de deux 
pièces, était b&tie sur une sorte de cave et formait 
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ua rez* de-chaussée auquel on parvenait par un esca- 
Ver de six marcbest taillé eu plein dans un tronc de 
bouleau, avec une rampe en corde d*écorces. 

Quand il eut donné son coup d'œil à rintérieuft 
cel homme reparut sur le perron, fit signe à Armand 
qui arrivait au même instant devant la masure, et 
Armand mon la à son tour. 
. n pénétra dans sa chambre, un grand feu y était 
allumé malgré la saison. Devant le feu elait assise une 
figure sombre toute enveloppée d'un large manteau, 
celle figure se retourna au bruit des pas d'Armand, 
c'était Galiste. 

La première impression du jeune homme fui mau- 
Taise. 

— Fort bien, pensa-t-il, tout cela était combiné 
.d'avance. La lettre avait pour but de m'attirer ici, à 
ce rendez-vous. Caliste aura connu mes projets, 
. mon mariage ; elle veut me forcer à rompre par quel- 
que esclandre. Et elle savait parfaitement que ma 
rencontre avec ce Wûrgen n'aboutirait à rien. Oh 1 
.mais s'il en est ainsi, je vais me défendre. Le temps 
des nq^stihcations est passé. 

Tandis qu'il pensait tout cela, il s'était arrêté. Il 
, oubUait que cette îemme le regardait, et de ^quels 
yeux I avec quelle Ame ! 

Le temps imperceptible de glaciale surprise qui 
. changeait Armand en statue, lui seul ne sentit pas 
que c'était un siècle. U s'approcha enfin et dit : 
~ Est-il possiblel 
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Galiste lui tmdit la maia ; il saisit eett# maio $mA^ 

grie, el se courba dessus, honteux de n'avoir pas 
commencé par tomber à ses pieds. 

C'est qu*il venait de regarder son visage et que 
toute pensée offensante s'évanouissait à Faspect de 
celle pure et sincère expression de douleufi au sein 
d'une si auguste beauté* 

Caliste était pâle, bien pftie. ERe hri dît qit» «fêlait 
de l'roid; oui, de froid au cœur. 11 je ta une brassée 
bois au feu, au lieu de la réchauffisr d\m baiser ou 
d'un sourire, 

— Vous êtes donc bien surpris de me toir, dit-ette 
de cette voix noble et grave, dont le timbre réveilla 
aussitôt mille échos endormis dans Tâme d'Anoilid* 

— Je l'avoue, dit-il. 

Elle écarta sans affectation le manteau qui tomba 

de ses épaules à ses pieds. Armandla vit tout entière 
Yétue d'habits de deuil. 11 frissonna. 

— Oui, dit-elle, M. le prince Novratzin est mort ; 
je suis veuve. 

Armaûd joignit les mains comme devant une appa- 
rition. Veuvel Galiste était libre! Elle aeeomrait près 
de lui; sa première pensée était pour lui, pourluiqui 
s'était tant hftté de jeter un nouvel obstacle entre lems 
deux libertés ! 

Son silence cette fois ne fut plus du dottte, M ne 
fut plus du soupçon, mais de la honte et du remords. 

— J'ai peu consulté les convenaneesi re(»ît Gdiste 
4JUI 6Uivaii cliaque nuance sur le visoga d'Annand et 



^^^^^^ 

fc'en imprégnait le cœur comme un métai boit peu à 
peu ïàCide mortei» je aie suis bâtée d'accow^ 
je savais que vous viendriez; vous êtes un homme 
kyral et Jaf4ve* J^^nWe à leiups» \)mè> m 
bien des heures d'angc^isse en vente. Maif vous êtes 
sain et sauf. Vous ne deaiandeïi» {dus riea w çûVkte 
de WBfgea } veus vempm tente espttoetkNEi avec lui; 
. je n'en ai (dus besoin» i^^^^"^ e^os- 
iiMi de aloikrQe dése^c» (fâ msm AfOMud jusque 
daiàs ses entr^iliies* 

• Non, dit-il, vous n'en avez plus besoin, puisque 
YOtre Teuvage tous aflfaoeltàt} mais il est à eramdre 
que vos lettres et les miennes n'aient élé remises à 
Fempereur ; je viens d'avoir aveo le eomte un enti^ 

lien des plus satisfaisants daus lequel il m'a avoué la 
Ttfiité. 

— La vérité, dit-elle, ah f 

Armand obsenra rironie poUe et firoide de rtntow 
nation* 

— N'esta point la mérité f demanâ4-il. SayeK- 

\QUs quoique chose de plus positif? 

^ Otûf dit Caliste du même toA fçrme et soleimeL 
«M» Bt TOidei biesi m'en lùre ^ 

— * Asurément* Je suis venue pour dMi* îêisoqi: 

d*abord pour ménager votre vie, ensuite pour \ous 
diie tout* 

Si forte qu'elle voulût ôtfo,Caliste se troubla; elle 
sentait la sang monter à sa goigei elle Veiâtait èteA- 



. 1er des larmes qu'elle tremblait de laisser paraître en 

ses yeux. 

~ Pardonaez, dit-eUe en éloigoaat doucement Ar* 
mand, qui se précipitait vers elle; je suis très*&ti- 
guée, un peu nerveuse, pardonnez. 

Son effort fut sublime r elle ne pleura pas. 

— J'écoute 1 s'écria-t-il. On dirait que vous aller 
m'annonoer quelque malbaur. 

— En effet, Armand, c'est un malheur très-grand 
dont f ai à tous faire part; mais .ce qui me donne 
beaucoup de force, c'est qu'il ne vous atteint pas. 
'Sus cela, vous me verriez fort abattue. 

11 voulut lui reprocher cette parole, mais il n'osa. 
EUd avait trop raison. 

. — Voici CQ qui est arrivé, dit la princesse avec une 
voixcalme et une héroïque simplicité. Trois jours apr%s 
le départ de mon messager pour Constantinople, j'a- 
yais déjà bien des inquiétudes sur la santé du prince; 
les chirurgiens désespéraient de lui, je vous l'ai maa- 
.dé. Sur la fin, dis-je, du troisième jour, je lisais un 
peu dans ma chambre en regardant parfois la mer. 
Tout à coup, je vis entrer chez md le prince; lui 

qui depuis quinze jours ne pouvait quitter le lit! Il 
était effrayant depftleur etde faiblesse; je courus à 

-sa rencontre, il me repoussa el tomba dans un iau- 

' teuil. Sa main me tendait une lettre ouverte, une 

lettre de vous, Armand, une de colles que je redou- 
tais, et qui était fort tendre» comme alors nous nous 
' en éorivions* 
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Le voix de Caliste baissa malgré elle sur ces 0iots. 
Oq cercle bleu se dessina autour de ses paupières ; 

ses joues prirent le ton de l'opale, doiU le reflet fris- 

soDoanl glissa jusque sur ses lèyres. 



— Je sentis bien, reprit Caliste, ranimée par Té t- 
ienlion d'Armand» que les scélérats qui me faisaient 
porter ce coup par la main d*un moribond comptaient 
à la fois me perdre et le tuer. Car il avait semblé de- 
pois notre réunion me témoigner une affection irès- 
vive. Je compris donc leur perfidiCt et, moitié pour 
les combattre, moitié pour adoucir la souffrance de 
ce malheureuxt leur victime, je résolus coutre toutes 
mes habitudes, de me défendre ou du moins dy es- 
.sayer. L'état nerveux du prince m'é|)OuvaDtait au 
point que je craignais de le voir tomber à mes pieds. 

Si misérables que pussent être les arguments de 
ma défense, je les regardais comme loyaux et sacrés, 
puisqu'ils m'aidaient à sauver les jours de mon mari, 
et m'achamant à cette idée, j'en vins à espérer que 
je réussirais, tant je brûlais de réussir. Qui sait, me 
disais-je; ces lâches n'ont saisi qu'une lettre d'Ar- 
mand, ils n'ont peut- être pas d'autre preuve. Idée 
stupidCt idée de foUe^ mais, dans le vertig^e, on u% 
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pas le temps de la logique, et quand on roule dans 
rablme, oo s'accroche où Toa peut. Dél'endous^uuus, 
*pensaîs-je, ne laissons pas mourir cet homme, que 
aum silence ou mon aveu acbèveiaienl-de ioudroyer. 

Alors je répondis je ne sais quoi, mais je répondis. 
G'étaieot des raisons de femme» que di&-je? de tille 
entretenue qui veut se garder son prolecteur. Pou- 
vait-on tt'nnputer les folies de M. de Bierges?Étail« 
ce ma faiffe s*îl était amoureux de moi? liie qu'il écri-- 
yait, le savais-je? Était-il eu mou pouvoir de Tempô- 
dierf MîHe Inepties Iritiales, débitées avec un sourire 
plus trivial encore. Uélas! jamaist en ma vie» pareil 
effort» TiolMce plus sublime n'avaieat torturé ma 
raison et mon cœur* 

Le prince qui m*écoutait immobile et glacé, ne me 
ûi pas même 1 honneur de montrer sa colère. Mais U 
avait dans la main une autre lettre qu'il me fit voir» 
en riant avec mépris. Oh ! ce rire m'accabla. La leiire 
était de moi à tous. Quatre grandes pages. Si l'on 
m'eût lu tout haut une seule des lignes qu elle con- 
tenait» e'est moi qui fusse tombée morte. 

Le prmce cliancclail; ses Iratls étaient décompo- 
sés; j'y lisais de nouveau la haine implacable et la 
haine dans la mort! 11 se traîna vers son apparie- 
ment« Je n'essayai pas même de lui offrir mon bras. 
H rentra chez lui» s'appuyant de son unique main 
aux murailles et aux tentures. J'entendis refermer k 
double tour la serrure de sa chambre. Je restai seidei 
nul ne vint h moi jusqu'au milieu de 1a nuit» 
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Dans cette nuit terrible » un orage s'abattit sur la 
m^arque j'entendais gronder. Jème soutiens que, par 
ma fenêtre ouverte, la pluie entrait violente et lourde 
et m'inondait sur le tapi» où fêtais restée ageneuil» 
lée. Je suppliais Dieu à chaque éclair d'envoyer sur 
moi rédair qui devait suivre ; j^a^ais le feu des 
uuâges t il eût étouffé naon misérable cœur ! 

A ees bruits majestoeax de f ouragan» auxeiis des 
matelots eu détresse , aux courses sonores des cava* 
lien sur . ne» remparts , f entendais sans lee gôbi<- 
prendre » se mêler d'autres bruits sinistres dans la 
maison. Les serviteurs du prince montaient et des- 
cendaient, je voyais sous uia porte luire et s'éteindre 
des feux. Un instant il me sembla distinguer un eri 
funèbre succédant à une psalmodie lugubre qui avait 
duré plusieurs minutes, et que, dans mon délire, j'a- 
vais prise pour la voix du prince dictant quelque 
chose d'un accent Jm^ et monotone. Bientôt ou tieurla 
doucement à la porte , mes femmes, que j*avais ren- 
voyées, entrèrent, je me levai éblouie parleflambeau 
qu'une d'entre elles apportait. Leurs visages défaits 
trahissaient une émotion de terreur. Je parvins à 
parler, je queslîonnai, on m'apprit que le prince ve» 
, nait d'eipirer enUe les bras du commandant de place 
son ami , et de la comtesse Gorthiany la mienne. 
L'attitude de mes femmes s'expliquait par la surprise 
eft les plongeaient mon isolement et mon ignorance, 
alors qu'un événement de cette importance s'aceoo)- 
plissait dans ma maison. 



Ainsi le prince était mort sans avoir voulu me voir, 
sans m'acGorder soq pardoa , sans se domaoder s'il 
ii*avait pas aussi besoin du mien. On Pavait seques* 
tré, oa m'avait éloignée. Gette aoûe» ce monstre, 
jetant le masque au dernier moment, avait activé la 
: rage dans Fâme du mourant , elle en avait recueilli 
les dernières étincdles pour allumer rincendie qui 
. me dévorerait tout entière. Au lieu de la voix cbré- 
. tiemie qui console l'agonisant et le réconcilie avec 
ses inimitiés terrestres, mon mari n'avait pu entendre 
que mes accusateurs acharnés à glisser une malédic- 
tion dans son dernier soupir I 

J'appris tout par le notaire qui avait rédigé , d'a- 
près ses ordres, sa suprême volonté. Le commandant 
de place, vieux soldat, dont mon malheur diangeait 
la première indignation en compassion tendre , vint 
aussi me trouver et me raconta la scène lugubre en 
me plaignant d*avoir été chargée par tous et déien' 
due par personne. Assurément, me dit->il, la fureur 
du prince était violente; mais avec.de bons conseils 
mae voi& amie Teùt peut^re adouci. 11 parait que 
ces fatales lolirris lui avaient été remises, le jour 
même, avec une intelligence qui faisait honneur aux 
assassins; carie prince sortait cFune attaque après 
laquelle le chirurgien nous avait recommandé à tous 
les plus grands égards pour son repos moral. Lui 
donner ces lettres à un pareil moment , c'était le 
tuer ; ne pas m'avertir lorsqu'il se mourait , e*étatt 
CQPtIrmer lui ridée que je n'aspirais qu'à sa ùa t 
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c'était répandre cette idée dans la OMu^son ; .ett de 

fait propagée par des âmes charitables , la nouvelle 
courut toute la ville que la princesse Novratzia avait 
déserlé le lit de mort de son mari. 

Le prince dicta son testament. U m'ôtait, de sa for- 
tune , au pro6t de ses parents , des pauvres et de la 
comtesse Gorthiany* tout ce qu'il pouvait aliéner^ 
cTest-à-dtre tout«^ n chargeait l'exéeuteur testameii* 
taire d'envoyer à Tempereur les lettres de mon amant 
et les miennes, afin qu'il sût la emiduite de la pu* 
{>ULe iavonte du czar Nicolas. 11 terminait en déda- 
Tant qu'il ne regrettait pas la vie depuis la découverte 
de ma traliisoo. Certes , il n'eût pas été possible de 
m'aocoserplus directemrat de sa mort. 

Je cherchai la comtesse Gorlhiany. Dieu m'entend, 
il sait que mon Ame est pure, et ne s'est jamais souil- 
lée d'une pensée nuisible à quelqu'une des créalures 
faites à son knage ; mais , n'est-ce pas? celle-là ne 
pouvait compter panni les femmes mes semblables. 
Je vous avouerai humblement ,que je Teusse poi« 
gnardée avant mon dép)art. Qu'il me pardonne au- 
.jourd'bui) ce Dieu tout de miséricorde, rindigne 
pensée éclose en moi sans doute sous l'inQuence du 
souifle de ce démon ; qu'il soit béni de m'avoîr épar- 
gné un crime; la Gortlaany avait quille la maison: 
elle n'osait affronter ma vue. J'ai la joie de n'avoir 
pas, en la louchant, descendu à sonniveavi. J'ai l'es- 
poir que Dieu la frappera aussi crueUement qu'eUe 
le mérite. 
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mm Dan» quoi peuUm la frappert imiraiiaa Ar- 
mand serrant les poings avec une sombre fureur, 

La princesse ne répoiuiit pas à ceita aïoiamaiioa* 
Elle coûtiûua son réeit comim OB paunùit une 
pensée» 

Je devinai, dil-^, qtf avant dam jmns }# a#* 
rais rexécraiioa de la vilie où j'avais é\à adorée 
comme une sataile. la eompria aussi, que, de la ewr 
où la nouvelle la moii du prmce parviendrait vite, 
il m'arriverait quelque ordie Itml:^ pour VmH^ 
pour la Sibérie, peut-être pis, le prince avait sans 
doute demandé qu'on me mti en jugemeot. 

Armand frissonna de la tète aux pieds. 

— Je pris la poste, acheva Galiate, à tiavm wHêb 
périls, avec mille ignominieuses précautions» J'étais 
encore assez maîtresse de ma laiw» pour ine rappe- 
ler que vous recevriez ma lettre, que vous courriez 
où je vous priais de vous rendre. Je me souvins que 
vous aviez été assez bon avec moi pour me conserver 
une amitié capai)le de ce sacrifice, et je ne voulais pas 
qu'il vous arrivât malheur. C'est déjà trop d'avoir à 
se reprocher la mort d'un iiomme, fût*ce un ennemi. 
Ma volonté surmonta nia faiblesse, je franchis rapi- 
dement les distances et me voici. Pardonne^moi le 

mal que je vous fais et celui que je vous in fait déjà, 

désormais vous ne souffrirez plus rien à cause de 

moi. 

Après cette conolusioii, qu- ui^ iiomme enooie éfnja 

eût accueillie par un transport d'amour et des pro- 
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tesMSofii éloquentes. GrilMe s*Mfeloppa de eoii 

munlÊau» et» baissant la té le, $q détourna vers le 
foyer sans legarder Armand debout» le» bras eioisés, ^ 
piUe cooime un spectre. 
— AbomiDable perfidie I munnimi-t-d. 

Me se tut* 

^ La mal esUil donc sans remède ? ajouta le jran» 

homme se pariant à lui-uième, car il con^inençait à 
scmder ta profondeur du gouffre où cette femme avait 

roulé. ^ 

Du fond de l'ombre projetée par sa mante sur son 

▼isage, Caliste l'observait toujours et il ne voyait pas 
ce dévorant regard jaillir de ces ténèbres. Il (dttr-* 
ctiait, il combinait ; il faisait d'incroyables efforts 
pour soulever et rejeler loin de lui Tavalanctie qui 
venait d'écraser sa compagne et Tensevelissait lui- 
même h moitié. 

Les femmes sont toujours intelligentes dans Ta- 
moar ou dans la haine. Caliste, qui l'était, mèmua 
dans rindiffcience, devina bien que cet homme 
souffrait autant pour lui que pour elle* Son orgueU 
s'éveilla encore une fois- 

me regardez pas comme désespéréOiSe bata<» 
t elle de dire ; je me crois sauvée, au coniraire. Il 
ne s*agit pour moi que de franchir la frontière de ce 
])ays. J'ai dans ma voiture les débris de ma fortune, 
fort suf lisants pour me faire vivre selon mes goùls et 
les néc( S9iics de ma position. Je veux m'enterrer 
daps imo prpvince de l^rance — ou dfi. ileigiquol 



I 
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^éeria-t-dle Tifement, après avoir ioiercepié la lueur 

du regard inquiet d'Armand Oui, en Belgique, je se- 
rai mieux pour moi et pour iout le monde* Les idées 
religieuses me poursuivent, vous le comprenez, c'est 
Tantidole des remords; à Anvers t à Bruges, à Mali- 
nés, j'aurais de belles églises. Prier, prier encore, 
ToUà Tunique joie de ma vie. Seulement, dit-elle 
tout à coup avec un rire nerveux qui fit peur au 
jeune homme* il s'agit de passer la frontière ; sinon, 
je pourrais être inquiétée, arrêtée, même. 

-—0 mon Dieul est-il possible! 0 mon Dieul 
murmura Armand en brisant l'une dans Tautre ses 
mains, qui se rougirent. 

• — Il est certain, dit-elle avec un noble coura^, 

que je suis dans une situation difficile, mais je 
crois que le plus fort est fait. Le frère, le eom* 
piice de Ziiîa, ne me refusera point un saiïf-conduit 
pour pousser en Autriche. La frontière est à une lieue 
tout au plus, J?e vous tourmentez pas pour moi, Ar- 
• mand, je me charge du reste. Allons, merci pour le 
service que vous avez voulu me rendre... Ma destinée 
a tourné, que voulez-vous?... Ne vous embarrassez 
point dans le piège où je me suis prise. Dites-moi 
adieu ; je vais me procurer quelque masure pareille à 
celle-ci pour la nuit, et demain, soyez reparti pour la 
France, c'est-à-dire pour la jeunesse, pour la vie et 
la liberté... 

Au ton qu'elle prit pour prononcer ces paroles, 
Armand, malgré Tengourdissement du coup qu'il 
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avait Teçu, ne put s'empècber de sentir qu'il mar- 
chai i sur UQ cœur tout palpitant; il voulut parler, 
eBe rarrèta par un geste de tendresse maternelle. 

— £q voilà bien assez sur ce sujet, dit -elle. Vous 
arez TOidtt savoir» vous savez; pourquoi attacher à 
ces ennuis plus d'importance qu'ils n'en méritent ? 
Séparons-nous ; il ne faut pas qu'on dise que nous 
avons passé ici plus de quelques moments ensemble. 
Croyez-vous que je sois gênée de trouver un gtte ? 
.i'ai ma voiture, où je dormirai le temps d'avoir ce 
sauf-eonduit, et des chevaux frais. H^tez tranquîUe 
chez vous, Armand, et comptez sur moi pour faire 
les choses avec goût, et surtout pour ne pas vous 
compromettre. 

£Ue se leva en prononçant ces paroles. Armand» 
la voyant si tremblante, si faible, et pourtant prûleà 
quitter le seul abri qu'elle eût au monde, fut pris 
d'une pillé douloureuse pour elle, et d'une bonté 
plus poignante encore pour lui-même. 11 lui sembla 
que leur destinée à l'un et à l'autre ae révélait sou- 
dainement à ses yeux ; il entrevit dans cet éclair ra* 
pide de raison et d'honneur, l'inexorable fantôme de 
rabnégation et du devoir. La terreur le saisit après 
la honte. Alors, flottant comme un atome entre ces 
deux courants si opposés, il sentit sa faiblesse; un 
mot de plus, peutrétre, il serait la cause d*un épou- 
vantabie malheur. Après tant de malheurs déjà accu- 
mulés, la mesure était comble. 

Armand fut béni de Dieu. Son bon ange l'assista 



60 ce moment d'épyreuves. Ce (|^e tueii dea geits ap* . 
pittMit iiMpuatioD» c'est bon ange* Sftuteaiit ta 

mâiu de k jiriucesse, U la serra tendrement entre les 
fiWMS^Sfla igitalkiat » fièvro»rélaii saocadà de ses 
meufemenls surprirent Caiista elle-mêm^ c^ui 
Wmi imqii'à lui sarrar mmu 

— Mon amie, dit-il, nous ne pouvons demeurer 

901» le mèm ioiXt voilà la véritét mm vou» ue pou- 
vez quitter celte maison, vous qui souffrez et que la 

litîgMe IL bcifiée* Deoieuresil je saurai trouver un 

gîte... Ne protestez pas, c'est inutile. Je vous défends 

ée faiie uu pas, de pronoAcer une parole^ Vous ôtes 
chez vous; je vais m'occupa de vous. 

A ces mots, accompagnés d'un boa regard qui tra- 
versé comme un rayon inespéré le coeur de la pauvre 
lemme» ii Tinstalla chez lui, donoa ses ordres pour 
que nm ne la pût troubla, et pour trouver lui-nitaie 
le r€pos d'esprit dout il avait bûsou)k,pour se tremper 
dam un bain satutiure de pensées calmes, de résolu- 
tîoDS prudentes, il chercha la solitude. Une iorèt se- 
iMée lie gwnda lacs touchait à la irille ; entre ces bois 
^ sa maison s'étendait une vaste plaine de bruyères. 
Amand se laissa eotratoer par la rêverie, il noarcba, 
cherchant le vent pour raCraichir son Xront. U niar- 
eba jusqu'au soir, tournant autour de œttecîrcouM- 
ifDce dont la maison était le centre. £t comme le 
mcMigik avait édairé la diarnlve de Galiste, Avmand 
vit de loin briller dans la nuit bleue cette lueur 

imiaàlf0| il se tottiiii acMveiit et» ^ 
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pei»t ae» ^n\» m âésâidre» souveopii ce feu paisiUi 
lui apparut eûmme Féloile qui fixe te inéfoliitMiiii 
du aauifâgé dans la tempêta* 

ClhieUe imitl plusenietie eoempim qa*it santait 
iMtttfe, c'esi-d-dire souffrir deux, cœurs dans sa pot» 
triDe. EUe élatt ctone là, eetto femme naguère adecée» 
celle dont il devinait rapproche au trouble de tous 
m sens, celle à qui, agenoulUé, les mains jaintett A 

répélait : a Que u'es-iu libre» Calisle ; pourquoi Dieu, 
qui t'avait faite pour moi» t'a-t«*U à jamais séparée 
de moi ! » Elle élait là... celle petite luuiière la repré* 
Hpitait, âme triste et agitée par le vent dae mirties 
Immainesl 

^ Pour lui, par loi, GiUste était malbeureuse ; au 

milieu de loules ses souffrances elle n'avait pensé 
qu'à lui» ~ elle s'était tenue jrter dans ses faïast ^ 

et il la repoussait... Il lui faisait rauiuone, à cette 
princesse» à cette reine de son cœur..» O la honteuse 

charité! comment Galiste n'eu était-pelle pas déjà 
morte? 

Quoi! proscrite, poursuivie, celte femme n'aurait 
pas même Tappui de Tbommé à qui elle devait tous 
sesmalheursl Quoil Dieu qui décide tout sur la terre, 
Dieu l'aurait faite libre* et Armand détournerait sa 
vue pour 'mépriser Fcauvre de Dleul Quoil Caliste 
^ était pauvre» pauvre à cause de l'amour d'Armand» 
I Galiste vivrait gênée» cachée, et Armand triompha 
rait au bras d'une fcnime aimée, brillante; il serait. 

rîete, il éUmiirait» il croiserait son r^ganl froid tvee 
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le r^ard effaré d'une femme k la royauté de qui rien 
ne manquait, dnon Tamour 1 Annand, dans quelques 

seuiaineSjjDuiraii de ses millions eirestime publique 
facdameraii! Galiste mourrait déshonorée, maudite; 
elle mourrait... elle rendrait ce dernier service au . 
lAche qui tremblait devant son malheur, 

Arnaand se révolta contre lui-nu^me. Il se rappela 
Lucienne. Elle Taiinait. Pourquoi? Parce qu'il était 
beau et honnête homme, parce qu'en son œil pur 
se reflétait une vie irréprochable* Lucienne réponse- 
rait, mais elle le mépriserait ; elle soupçonnerait sa 
pureté. Quant à lui, pourquoi épousail-ii Lucienne^? 
pourquoi acceptait-il son immense fortune? C'est 
qu*il sentait que cet or bien gagné, nui ne le lui re- 
procherait; c'est qu'il s'en trouvait digne par sa pro- 
bité, par son désintéressement ; c'est, enfin, parce quH 
avait la consdence de ne pas chercher cette fortune 
et de la compenser d'ailleurs par une richess3 d'âme ' i 
égale à tous les trésors de la terre. Hais une fois Gt« 
liste abandonnée, perdue, rumée ; une fois Caliste 
morte, que serait-ce qu'Armand de Bierges ? Un spo- ' 
lia leur, un adultère, un assassin ! 
. La sueur de l'opprobre monta brûlante à son gé- 
néraux front. 

« Allons, se dit^-il en relevant Ja tète, il est dans 
la vie des chemins tout frayés. A l'angle de ces che- < 
mîns est écrit leur nom, et chacun de nous lit ce nom ' 
avec les yeux de sa conscience. Hier encore j'entrais, 

« 

en épousant Lucienne» dans le chemin Amour» Bon- 
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beur. L'écriteatt ne s'est pas retounié ; mais depuis 

que j'ai vu Galisle, je lis trois autres mots sur le po- 
teau fatal : IgDominiei Remords I Grime! 

» Un houiiue véritablement digne de ce nom n'hé- 
site pas lorsqu'il a lu. Je mourrai de douleur, de 
rage, raais je n'épouserai pas Lucienne. 

» Seulement, alors, j'aurai mal compris matflche. 
et je déchirerai un cœur sans avoir la consola- 
tiou d'en guérir un autre, Galiste ne me saura au- 
cun gré d'avoir déli uit Texistence Je ma fiancée, si je 
ne reconstruis pas sa vie à elle. Et de quel droit au« 
rais-je préservé mon honneur, si je ne sauve celui de 
la princesse ? Mon honneur est inséparable du sien. 
Yienoent ici tous les casuistes, pas un ne me prou- 
vera le contraire. Galiste est la seule femme que je 
puisse épouser. Je dois épouser Galiste. 

i> Le voilà ce chemin que je cixerchais, — ^il s'appelle 
Honneur. C'est l'unique dans la vie qu'un homme 
n*ait pas le droit de ne point préférer à tous les 
autres. 

j) J'épouserai la princesse pauvre, désolée, abandon- 
né; mon eœur n'est plus à elle, j'étoufferai mon 
cœur. Je souffre et j*en mourrai peut-être. Tant 
mieux, ma souffrance sera plus tôt terminée. « 

i> Oh I j'entends les voix douloureuses qui montent 
autour de moi et m'étourdissent pour m'empécher 
d'entrer dans la bonne route. J'entends Lucienne 
éplorée, elle que j'adore. J'entends mon pèrQ, il 
me supplie. Allons, je cesserai d* estimer ceux qui ne 
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m'approuveront pas, je cesserai de les aimer, comme 
n'étant pas dignes de moi. 

Gâiisie que je n'aime plus, je T ai idolâtrée. Ce 
iTest pas sa foute si M. Nomlzin est mort^ si laCkMT^ 
ihiany est un monstre, si j'ai écrit des lettres quisoi^ 
tombées entie las mains de nos ennemis. D'aiUeufs, 
une question : Si j'étais pauvre, humilié, perdu, Ce- 
liste riche, brillante et iUMue, m*épouserait-eUe? Oui I 
Voilà qui est décidé, je suis à Caiiste. £h bien 1 muu* 
rir de chagrin, c'est une noble mort 1 » 

l>eux iacmes roulèrent en ce moment des yeux 
d^Arnwid^ eHes emportèrent im tombant les der- 
. «ières bésitatious de son cœuft lavèraot li 
tonte de xMm bésîtatioQ mtaie. 

Mais quand son ;irqjet fiit arrêté, akm que Aant 

tKm Ame vaillante la velouté se fut écrite en airain, 

* Soit, dit-il, mais je puis bien me venger de 
ceux qui me foot tant souffrir. 

. Oh 1 certes je me vengerai. Il ne sesa pas dit qu9 
Zika rira de moi, que ce grand Bosse fin et sournois 
que ce colossal Ck)Sâque se moquera du Parisien dont 
ses intrigues et ses turpitudes ont bouleversé la vie» 
Si je pariais comme cela, moi qui lui ai déclaré que 
j'ttomis une autre femme, et que j'étais piét de me 
marier, si je quittais ainsi mon démon, mon traître^ 
fur une poignée de main, ce Frédéric de Wuigeu 
qui sait d'ailleurs l'arrivée de Caliste, me prendrait 
pour un sot et un poltron. Il rirait avec sa sœur ju-- 
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melle... Ohî voilà qui e^l impossible. Cela ûe peul 
pas s'arranger. » 

Aniiaod respira longuement, avidemeut, à l'idée 
d*uQe prompte vengeance. 

et Urne tuera peut-être, pensa-t-il, eh bien, tant 
mieux» c'est pour une belle cause; mais si je le tue««. 
Oh!... si je le lue, je n'ai plus rien à regretter. » 

U combina tout son plan, s* étonna de se trouver si 
soulagé depuis que la décision avait remplacé Fin- 
certitude. Le jour commentait à poindre» il se dirigea 
vers la maison. 



XXX 



Armand trouva le mougik surveillait déjà les ap- 
prêts du départ de Galisle. Celle-ci, disait-il, dor* 
mait encorOt et le serf affectait de marctier sans bruit 
et de parier bas pour ne pas la réveiTter. 

Dope ou non de ce sommeil d'une femme qu'il 
savsit bien vigilante, H. de Vierges recommanda m 
bpniiomme de dire la même cbose de lui à la psvoe^ 
teMd. 

— Persuade-lui bien, dit^l, que tu m'as cimduit 
%L im logemmi dans la ytO», M que je ûê/b MMHk 

ici de boa maUn pour rendre ma vtsite. 
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— Cest ce que j'ai déjà dit, répliqua le mougik. 
Ânoand regarda le sourire bon et Tceil fia de cet 

esclave; il suivit derrière son masque impénétrable 

le travail si mteUigent de ses pensées; en même 

Icnips, il se demandait pourquoi ces hommes restent 
atrophiés dans la servitude et la barbarie, eux, véri* 
tablement hommes et auxquels les philanthropes 
s'intéressent médiocrement en comparaison des 
nègres. 

Il partit sans lui avoir recommandé rien, puisqu'il 
devinait tout. 

Le soleil bordait l'horizon d'une frange sanglante. 
Un long nuage violet , pareil à un serpent gigantes- 
que, rampait sur les montagnes voisines. Le poisson 
sautait après la mouche de l'aube, au-dessus des 
marnières. L'oiseau joyeux pépilait sur les brandies 
des chênes verts, une douce brise balsamique ridait 
Teau, et rasait la corolle embaumée des ileurs. 

C'était une de ces aurores qui attachent l'homme 
à la vie et le consolent de tout ce qtfily rencontre 
de misérable et de douloureux. Une de celles-là que 
riioiiiiiie vertueux aime toujours h voir se lever, 
comme dit le mélodrame. Phrase grotesque sous la- 
quelle s*est travestie une belle pensée, une pensée 
vraie surtout. 

Annaad voyait s'éclairer les objets à mesure qu'il 

avançait vers la ville. ïout ses sacritices étaient ré- 
solus, même celui de sa vie, 11 était content de lui; il 
aimait rauroie, ce jour-Uu 
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Le .tamboar toulant par les rues du qoarti^» la 

fanfare des clairons saluant lo jour, des clievaux heo- 
mssant comme le cheval de Darius « l'air grave des 
soldais russes qui rieut bleu peu, et ne causent pas 
entre eux, même hors du service, celle bordure de 
pourpre au manteau du soleil, tout cela donnait aux 
yeux d'Armand une étrange solennité à ce jour, son 
dernier, peut-être. 

11 n'était plus qu'à une demi-portée de fusil de la 
maison du commandant lorsqu'il vil celui-ci sortir 
en uniforme et s'approclier d'un cheval qu'on lui 

auicnail.pù allait-il? CoumiL'ut, s'il s'égarait une fuis, 

le rattraper ? Gomment» perdre cette précieuse matinée 
danb laquelle se décideraient la destinée de Caliste et 
la sienne ? Armand, subitement envahi par ces per* 
plexités, se préparait à courir et à crier pour arrêter 
le commandant, lorsqu'il vit M. de Wiugen tourner 
bride et se diriger de son côté. 

Bientôt après, le commandant arrêtait son cheval 
devant lui. 

— Quoil demanda-t-il, vous, monsiatu de Biêrgesî 

— J'allais TOUS voir, monsieur le comte« 

— Je vous avais promis ma visite, monsieur. 

~ Permettezque je vous demande ici, ouebez vous, 
un moment d'audience 7 

— Très-volontiers. Cette allée de sycomores vous 

convient-elle? 

— Toute réflexion faite, je préfère aUer chez vous. 
W urgen mit pied à terre, passa la bride de son 



Digitized by Google 
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Armand. 

M OMimr h§ comte, dit eeliii«€t en é'efferçant te 

dompter âu début de Teutretieu Tardeut de son sang 
qui dafdt Teotralner trop tdt et trop loin, tous 
m'avez reçu si gracieusement hier que cela m*a ea^ 
eraiiBé à wrmit iujmirdiKM. 

— A merveille, usez, usez, dit Tofficier. Quel est 
doue O0t homm là» (fui marehe sur nos talons. 

Armand aperçut derrière lui le mougik ruisselant 

d0 sueur qui marchait d'un pas tmqmBe en tdmi«* 

raot le paysage. 
«— Cest, dit-ilt mon talet, mon intorpiMe* 
Et il se demanda pourquoi le mougik l'avait suivi. 

«-•Par Tordre de Calirte, aans doute*» U se pr^^ 

laii à le renvoyer. 

^ Mais-aon, pei^-4-il. Galiale et kii ont été tous 
deux plus prévoyants que moi. 11 est ceiiain que cet 
fconuae peut m'éire iori ulile tout à Tàeufe. 

Le commandant n'avait plus rien ajouté. 11 marchait 
fera sa luaiaea, et inspectait, diemin faisant, les sol* 
dats qui, à sa we, sa eamlmteiiteoQHM des poteaux 
et rougisaaieBteoaHiie des fiUes» 

One fete dans ta f^^lile asile <)ti fls ^fét^^ 
vus la veille, Frédéric sembla dire à aM hôte : Je 
^iQws attends* 

— Voici mon exorde, répliqua Arx&and. la 
prinessse Momltin est arrivée hier» 

Je le aais, dit M. de W urgea sana eenreitter« 
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mm Vou» «A?df ik>» qu'elle abesoia sauf-coii- 
duit pour firiBeMr la frontière, ajouta Arauuid* Ja 
viena voua te Ueiiiaader |>our eUa# 

Satt qtfa iBtt daiia sa parolaim paa de véhéotaoce 

aoU qu'une cousciauGe Uoubléa se oioatre toujours uu 
peu pointOleuset le comte leva soudain la téle pour 
euiumer Xmï d'Armand. U ne xépondil points 

««»Ne fine faites pas attmdre oa que je voua de- 
Viande, pou rsui v u Armand, se méprenant au sens de 
eette immobilité, car alors*.. 

— Quoi? demanda le comte# 

Aloim dii le jeune homme, jevouafeiais sauler 

la cervelle. 

Et il inontra au comte un pistolet qu'il tenait dans 

fapoche (iroite. 

Voua n'étaa gutee poKf pour un Parisimt ^rtî* 

tnda leiilement et avec ironie le commundanit dont 
}ê vitsge ne trabit aucune surprise» 

— Je n'ai pasde raison de l'ôlre, répondit Armand. 
^ Voua pourriez du moina être prudent» et ne pas 

conipromeltre le succès de votre démarche, riposta 

reffiôir fiontinuant de sourire ; car, en admettant que * 

je vous refuse, vous n'aurez pas ce sauf-conduii, et 
Hme ]|L princesse Novrataùn ne passera pas en Au- 
triche. Si vous me tuez, comme vous dites, je ne 
signerai pas non plus, et Ion voua étranglera. Voua 
aérez bien avancé I 
Armand rougit de honte. 

^GmXf dii*ii| que je ma loia Jainâ entratoer par 
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rindigoation. Vous ne vous retiendriez pas plus que 
moi, monsieur, si tous étiez à ma place, 

— Vous vous trompes;. Un homme doit toujours 
éire matire de lui. Prenez exemple sur moi , et fré- 
missez en songeant à la sottise que vous alliez faire. 
Tenez ! 

11 allongea la main et montra sur sa table au mal- 
heureux Armand une dépêche que celui-ci interrogea 
vainement du regard : elle était écrite en langue 
russe. 

— Voici , dit Frédéric de Wùrgen , un ordre eu 
bonne forme d*arréter Up^ la princesse et de l'en- 
voyer par la poste à Pétersbourg. 

Armand tressaillit. 

— Voici dans ma poche un sauf-conduit que je ^ 
portais moi-même à la princesse quand vous m'avez 
rencontré , continua Frédéric en déboutonnant sou i 
frac d'ordonnance pour en tirer l'ordre ainsi conçu : 

c Laisser passer la femme porteur du présent. » 

En achevant, Toflicier donna le sauf-conduit à son 
adversaire, qui le dévorait des yeux. . 

— Vite I ajouta-t-il , qu'elle ne perde pas une mi- 
nute. 

' Armand saisit le papier, le remit au mougik debout i 

dans le vestibule, lui expliqua en deux mois le péril. 
~ Dans une tieure, dit-il à voix basse, il faut que \ 

la princesse m'attende de l'autre cùLé de la frontière. I 
~ Oui» maître. j 
Et le serf, illuminé par la joie de cette révélation, i 
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Misa les mains d'Annand et disparut, courant comme 

un chien fou qui part pour la chasse. 
Frédéric de Wurgen vit rentrer Armand sans lui 

adresser la parole. 

. — Je me demande, dit tout à coup le Français, 

comment, entre vos actes et vos sentiments je trouve 
une dissonance si étrange 7 

— C'est, répliqua M. de Wurgen, comme si vous 

me demandiez pourquoi Tordre salutaire que je 
iriens de vous remettre est écrit dans- une langue si 
jude. Vous ne comprenez pas,, voilà tout. 

—Je croyais comprendre votre conduite à l'ég^^rd 
de la princesse Novratzin. 

— Pas le moins du monde. 

— * Vous Tavez trahie indignement, je sais tout, et 
hier, ?ous m'avez entassé mensonges sur mensonges. 
Wurgen liaussa les épaules* 

— Je ne serais pas digne de porter le nom 
d'homme, reprit Armand, si je me taisais. Saas 
doute, vous avez votre motif pour faire de la géné* 
rosité aujourd'hui, comme vous Tavez eu pour com- 
mettre l'action la plus noire... 

— Ne parlez donc jamais sans connaître le fond 

• des choses, interrompit froidement Wurgen. Je vous 
répète qu'il y a dans cette affaire mille complica- 
tions que vous ne soupçonnez pas. 

— Mais dont je suis victime, s'écria ArmaïuL 
Que voulez-vous? dit Tofiicier avec flegme» 

• Gel apparent peibdlage exaspéra Armand. 
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PmM garde, dil>a, moMiaar 4 «mft. Bb M 

remettant le passe-port de M^^ NoYiatrâi, irous m 
wm» Mes pat aeqaillé rotersj^i 

— Qu'est-ce à dire? 

^ 3e mis nm pour veus wêptodv» de m put 

rinfàme trAifOli sous laquelle cette malbeurmut 
femme a succombé» — la inhtioii d6 TOtan» enw* 

Ne parlons pas de ma sœux^ ré^^liqua ea s*am- 
maDt un peu M« de Wurgeo* | 

~ Ai-je donc irouvé voire endroit vulnérable» dit 
tout à coup Armand. 
Je Tavoue. 

~ Malheureusement» je ne sanraia Toutniâu^ . 

à cet endroit-là. 
~ Voua auriez tort) voua n'y gagneres rieni et 

vous pourrez y perdre. 

— MF^^ là comtesse Gorthiaiy a commis un cnmo 

que ne châtieraient pas assez vus plus cruels bour« 
leaux. 

— Vous n'êtes pas un bourreau, je suppose, dit , 
Wùi|[en avec ironie. f 

— Au besoin, répondit Armand. | 
Le comte se tut. Il se recueillit. U lisait sur te vi* 

sage d'Armand toutes les souffrances, toute la réso- 
lution qu'y avait déposées chaque minute de cette , 
nuit d'agonie. ^ 

«-^ Tous venez dono me provoquer, dit^U enfin. 
tmi pis ; j'avaisauif^uré autrement de votre earaelère. 
J'espérais que vqu$ j^aj& mieuai^ trempé. Mais ces Fêr 
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tisÀwm sont tout de même. Ib $e montent la téle et 

deviennent fous à chaque sealiment qui les passionne. 
Voyons ( que ma sœar ait réglé avec la princesse 

(l'anciens comptes el lermhié une affaire de famille 

que voua io^porle au lond ? Ce sont de& démêlés de 
femme, -^bascule qui porte tantôt celle-ci tantôt celle- 

au soumet. «—Me vous méle;^ point de ces misères. 

— Mais» s'écria Armand, ces misères-là m'ont perdu 
ma vie» Elles me font rompre une alliance — ^ma joie» 
— et m'enr iii^Kmmt une autfe ~ mon désespoir. 
D'ailleurs» je vous le répète, votre conduite n'a pas 
été d'un bonnéte homme, et rien au monde ne m*em* 
péchera de vous le dire. De votre côlé| le suppor* 
terez-vous après l'avoir entendu ? 

L'ûfûcier caressa une âes moustaches. 

-«* 0ht dit^il, je suis assez brave, et j'ai aMsez fint 
mes preuves pour ne pas répondre au besoin. Si vous 
n'étiez pas un Français, je vous tournerais le dos et 
vous laisserais vous accommoder avec quelque autre 
du superflu de sang qui vous gêne. Mais vous étei 

Francis, voilà l'inconvénient, 

Arsiand s'arrêta saisi de stupeur à l'aspeet de ee 
caracière que les poètes de paUie ne lui avaient 
pas encore desnné. 

— ^ Cependant, reprit le Russe, je pourrais me dire 
que si vous êtes Français, vous êtes en même temps 
avocat, tandis que je suis uiiUlaiie, et que le point 
d'honneur ne m'oblige pas aussi impéiteusMient que 
ii VOU& poiUei \iù^ ép^e com»^ mu 
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— - Obi quant à cela, dit Armand, rassurez-vous: 
si je ne la porte pas, je m'en sers* * - 

— Vrai ? s écria Wùrgen. Mais qu'importe encore* 
La question n'est pas là. Tenez, il me passe une sin- 
gulière idée par la cervelle. Je vous prendrais les deux 
poignets, je crierais à la garde. On viendrait, je tous 

* ferais arrêter et conduire au fort, car enfin vous 
me mettez dans une position insupportable. Je pars 
aujourd'hui pour la Grimée, tout mon avenir dé- 
pend de ce départ. Je ne puis me battre avec vous. 
Ne pouvons-nous remettre l'affaire, hein? 

Armand fit un geste de colère. 
• — Non réellement, je ne me halterai pas, continua 
rofOcier, car pour éviter d'être blessé, de recevoir 
quelque coup maladroit qui m'empêcherait de partir, 
je serais forcé de vous blesser moi-même; cela ré- I 
pugne à ma conscience, bien que vous m'accusiez 
de n'en pas avoir. 

— Ah çà, répliqua M. de Blerçes en fronçant le 
sourcil, est-ce que vous vous abuseriez sur ma qualité 
de Parisien au point de me croire patient comme vos i 
mougiks ; tâchez donc de me comprendre, c'est extrê- | 
moment clair. Vous m'avez brisé une vie qui s'an- 
nonçait radieuse et douce. J.e n'ai au cœur que iiel 
et rage contre votre sœur et contre vous. Votre géné- 
rosité de tout à l'heure était le piège dans le(]uel 
vous espériez encore me prendre. Une fois la prin- 
cesse libre, disiez-YOUS, ce Parisien ne pourra plus 

se f&ciier envers moi son libérateur, ii note saluera et \ 
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me donnera quittance. Non! je ne fiui$ .pas dupe, 
▼ctre sraf-ooQduit éloigoe la princesse de Saint-Pé- 
tersbourg» où sans doute, elle eût réussi à se justitier 
en perdant votre sœur, qui est une coquine comme 
vms un fanCaron. 

— Là i assez, dit froidement Wûigen en arrêtant 
Anuaiid d'un geste poli. Est-ce à l'épée que vous 
TOUS battez? 

— Ouï, OU au sabre; vous êtes oTûcier vous, devez 
préférer le sabre. 

Wiirgen détacha deux épées de la muraille. 
— Attellet cria-t-il à son soldat de planton. 
Et comme Anuaiui le regardait surpris: 

— Oui, dit«*il, si vous vous baUiez ici, en RussiOt 
on vous arrêterait, on vous cnfcrmei ail quelque part, 
on vous ferait raille tracasseries. Ce n'est pas comme 
cliez vous, où la loi défend le duel, et oîi Ton se bat 
sous les réverbères... 

~ Au théâtre, dit Armand. 

— Chez nous, la loi ne déiend rien, mais les duels 
sont sérieusement punis. Youlez-^vous, je vous prie, 
que nous montions en voiture ? 

• Oik allons-nous ? 

' ~ Ala frontière. C'est à une grosse lieue. Nousau- 
Tons fini dans une beure, aller et retour. 

Armand monta. L'ofûcier s'assit près de lui^ les 
épées roulées dans un manteau. 

— Vous avez l'iiabitude des témoins, dit-il à Ar- 
mand» en voidez'vous? 
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~C'e0l qu'a fartdttit (pie fé VB^Ê énmam kmH 

ofSciers, cela me géaeraii beaucoup. Y ieûex<*Youâ 

I — Nous aurons le cocheri dit AruMuad du mém 
ykift de eoQttoiii indelMM» 

*^ Et les chevaux, alors, troi$ bôte^ paieiUesi ajouta 
le comte» 

ii voiture MifUu 

XXXI 



. CéAm% biao k a'y j^us meuirt Armiod toiMsbeit 

au dénoûment tant souliaité. 

Le comte adressa de sar pliace quelquesmote niaBes 

au cocher, qui, sur cet ordre, tout cheval qu'il était, 

bmruâ lA V0ituip# la droitei et cbaoge^ de ebe^ 
min. 

— Quelque trahison de ce drâtof pensa Mumàm 
Etyeomaiett le pensait, il demanda au comte l'expli* 
cation de ce cbaugemeai d'itmérake^. 

•We demandaifau eoolier« dit Wflrgen, e*il ne trou-* 
Yait pas la trace d'uue vùiiure récemment passée, it 
fient de tnNi¥«r.oette tiaee; now la anivons* 

^ De quelle voilure, monaiewt 
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— ^ Mais de celle qui vous intéresse, de celle dô 
roues? » 

. — Qu'elle soit déjà partie ? Ce n'est pas difficile I 
ù^imté fie 4oU éize la prmièr# £«c4MUHiaiidaiioa 
que TOUS lui aur^z fait faire par le maugik, en lui 
eovoywi te ptiio p<yU fit vous avez agi w hooQym 
d^esprit. Soyez traoquilto» €lto €St déjà en sâreté« 

ls& dmmx avaASiieiU* Jua louie àtàvmi tout à 
coup droite comme une flècbe» Amend t|Miçut à 
QU/^^tt^foktj^ eu Avant uoç voitures «die de 
listef apparemment. Le comte la lui mcHitra ékm 

Cette v^t»e s'afTéta au poite d'4ibeervallra de la 

Umite. £lle y fitua séjour de quelque» aÙAuteâii pHÎf 
traverBa de Tautie côté. 

Wurgen arrivé à ce poste sefit reconnaître. J[lp.aâ^ 
i iMm tour. Immédiatmieot après la frontièref coao^ 
mençait un grand bois de sapins coupé par la xaute. 
de la voiture de Galiste s'était .arrêtée dans m 
bois. Wûrgeu ût arrêter la sienne et descendit avec 
Af mande 

~ J'ai voulu vous bien prouver, dit le comte, ^u^ 
j'agis tout coDome un autre, quand les occaûons sont 

bonnes. Tenez, en face de vous, voilà là-bas, votre amie 
la prtDc e SBO , libre comme vous le désiriez. Nous pou- 
vons encore nous enlondre. De tout ce que vous 

lA*«¥eBditdedur| un seul mot m'ablesséi il s'applH 
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ipiail à ma sœur, Fimlque créature qui m*niléresse 

en ce moiidet moi excepté. 0 lez le mot et quiuous- 

lUHJS* 

— Impossible» dit Armaud en saluant avec une 
aorte de respect pour cet h<Hniiie étrange. 

WiUgen développa tranquillement les épées. Son 
eocber le voyait faire bod moios tranquiUemenf. 
L'esclave dcHit on ménage mal la peau ne prend pas 
grand souci de la peau de son mettre. 

— Nous sommes sur un terrain de sable» le pied 
sera mauvais, dit Armand. 

Balil rompea^vpus? demanda le Russe avec un 

sourire. 

— Non» mais je me fends, répliqua Armand irrité. 

— Allons I allons 1 étes-vous susceptible! dit M. de 4 
Wâ^n. Çà, un dernier mot. 

Ils 6 étaient placés à Técart convenablement» 

— Vous savez que je veux à tout prix partir ce 
soir pour la Crimée ; ma fortune, mes épaulettes de 
général en dépendent. Ne vous étonnez pas si je.vous ^ 
ménage moins que je n'aurais voulu. ^ I 

— Merci, monsieur, dit Armand, et ne vous avisez | 
pas de me ménager du tout» sans quoi vous ne par- j 
tirez pas enCriméeJe vous en préviens d'avance. Mais, 

en vérité, nous^vons Tair de Taille-bras et de Casse- ^ 
poitrine épouvantés Vun de Tautre. Commençons. 

— Oui» dit le comte, car je vois là-bas quelque 

ciiose de blanc qui vient sur la roule. El je jurerait 
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que c'est Novratzin qui envoie quelque fenimô 
de chambre s'informer de vous» 

— Elle n'a point de femmes avec elle, dit Armand 
liqoiet. 

— AIoTs c^est ^U64nème I dépèchon&-nouS| s'écria 
le comte de Wûigen. 

Armand soudain engagea le fer. 
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Aux premiers froissements de Tépéei à cette ner- 
Teuse inquiétude de la main qui cherciie sa ligne et 
tàte son ennemi, Wurgeu sentit qu'il avait devant lui 
un homme redoutable. II voulut éprouver la vitesse 
d'Armand en lui faisant une attaque sur laquelle 
BOtre Parisien riposta si rudement que Wiirgen fut 
forcé de rompre pour parer. 

— Oh I dit-ii, vous tirez bien. 

— Très-bien, répliqua Armand; faites de votre 
mieux. 

Une seconde attaque du comte n'eut pas plus de 
succès. Armand para en se jouant et riposta encore ; sa 
pointe enleva un chiffon de la chemise du comte. 

— - J'ai peur de ne pas aller en Crimée, dit aloQf 
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h ne plus attaquer. . 
~ ViJÊkf tout n*ireB pm^ dit M. de BiaigM* Vous 

serez puoi. Votre crime vient de rambilion. CbsI pai 
eDe que icm toiDbctet« Tenif pemeBneUemeiiW je " 
commence à vous plaindre, car yout û'êles pas gaa* 
greué tout à fait. Mais votre samr e«t iud^oe de aA- 

séricorde, il me faut la frapper cruellenienl. Ailous, 
défendez-YOUS bien, car je rais tirer à fond sur vousi 
et vous ne pourrez point parer. , 

Wiàigen, en effet» sentait se loger l'épée de son 
ennemi ; il en avait apprécié la vitesse ; son infério- 
rité, à lui, était constante : la première feinte d'Ar* 
DQaiid Irouvcrail le chemin de son cœur. 

Armand ne la ût pas attendre. 11 clioisit le moment 
où Frédéric se décidait à tirer pour inquiéter un en- ^ 
nemi trop menaçant, et, tirant lui-même à fond dans | 
l^épée du comte, il le prévint, passa et le renversa 
d'un coup terrible dans les côtes. 

Wiirgen lâcha son épée, pâlit affreusement, et 
ayant recommandé à Armand de partir sans perdre ^ 
une minute : 

1- Faites-moi porter au poste autrichien , ajouta^ 
t>il, si vous n'avez pas Tintention de m'achever. 

Armand s'était précipité vers lui, l'avait relevé, le 
portait dans sa voiture, oU il voulait prendre ptaoe & . 

IMfS côtés. 

Diable! diable! pas de générosité, dit le corole 

en sWaiblissant par degrés. Au poste, moi mort, oa 
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serait capable die Vous retenir, ne fftt-ce que ponr 

faire un peu la cour à notre euipeieur. Et puis, voilà 
M"* Notratzin qui approche. Adieu... ÉpargneaB-moi 
de mourir devant elle. 
Eq disant ces mots il s'évanouit. 

Armand regarda autour de lui. Ce que disait Wur- 
gen était trop vrai. Le cocher avait couru au poste 
oif '*on voyait ^'agiter les soldats. Sous ses pieds, du 
sang qui coulait) derrière lui, les cris de la princesse 
qui, cliercliant à distinguer lus coinbatlants sous les 
arbres, appelait Armand dans d'borriblea angoisses, 
avec un rile de désespoir. 

11 perdit la téte» 

Calisle Tavait aperçu enfin et le saisissait avec la 
force d'une lionne. ËUe Tentratna, il se laissa faîre# 
Leur voiture, rapprochée par rinlelligeiU mougi^< 
était ouverte» Caliste y poussa son défenseur, s'y pré«» 
cipila elle-même; les chevaux, fouellés avec rage, 
se plongèrent en liennissant dans la pente qui ga* 
gnait la vallée. 

En peu de minutes le passé fut bien loin« 
' Lorsque Armend reprit sa raison, il vit Calisle im- 
mobile et pleurant à cliaudes larmes, dans l'angle 
qu'elle occupait. 

11 soupira. 

— Cétait moi qu'il fallait tuer, murmura-^t-elle 

avec un accent profond, qui fut plus sensible et plus 

froid au cœur d'Armand que n'atait été son épée i 

la chair de M. de Wurgeu. 



Il seaUt qu'il était temps» bien temps de rendre la 
vie à celte femme. Les yeux abattus, le teint plombé 
par i'iosomnie et marbré de siUods brûlauts, la maia 
ardente de Galiste, lai révélaient un état de fièvre à 
la suite duquel une crise mortelle pouvait terrasser 
ce corps, jusque-là soutenu par les ordres de Vime. 

C'était l'heure du sacrifice, enfin. Adieu aux réves^ 

adieu à l'amour, adieu au bonbeur. Armand fran- 
diissait la première borne de son devoir. Sa pensée 

couiut uue fois encore au-devant de Lucienne, dout 
l'image toujours présente Tavait animé dans te corn* 
bat, lui avait donné la vigueur, la victoire. [1 envoya 
le suprême baiser du souvenir à cette femme aimée» 
qu'il ne reverrait plus, et alors, frappé lui-meuie, 
alors, déchiré par la douleur qu'il n'avait pas soup- 
çonnée si. poignante, il leva les yeui au ciel et joignit 
les mains avec désespoir, 

— Ohl s'écria Galiste déchirée de regrets, folle» et 
se frappant la téte aux parois de la voiture, oh t sois 
généreux, Armand, Armand, laisse-moi mourir I 

Comme Teau glacée jetée sur le front d'un blessé 
réveille tout à coup en lui la sensibilité, la mémoire» 
cette exclamation de la malheureuse Caiiste rappela 
chez Armand le sentiment de Tbonneur, le courage» 

et le rendit égal aux exigences de la situation. 

Elle l'avait donc deviné encore une fois. Elle lisait 
dionc dans son âme. £lle mourrait donc s'il ne la per* 
suadait pas qu'elle était aimée. 
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— GalistOt ditril ea lui prenant la maio» voilà deux 

fois que vous parlez de mourir. Pourquoi? 

Elle cacha son yisage entre ses mains et se tordît 

dans les étreinles d'une insupportable douleur. 

— Vous ne m'aimez donc plus? ajouta-t-il avec 
sa voix douce et mélancolique, 

Caliste l'enveloppa d'ua ineffable coup d'œil de 
surprise et de tendresse. 

•«-Sans doute, continua Armand, il n'y a de réels 
malbeursen cette vieque lorsqu'on n'aimeplus. Depuis 
hièr, vous m'avez poussé cent (ois au désespoir en me 
nuAtrant le fond de votre Ame. Ce regret de votre 
mari, cette préoccupation de vos infoi lunes, ce^ hoids 
projets de retraite, cette constante affectation de ne 
me pas rappeler le passé, d'éteindre pour moi votre 
avenir, tout cela m'a, comme je vous le dis, prouvé 
que vous ne m'aimez plus, 

— Moi! s'écria-t-eUe en frappant furieusement 
son cœur. 

— Si vous m'aimiez, Caliste, vous m'eussiez souri 

hier en remerciant Dieu qui nous rendait l'un à l'au- 
tre; vous m'eussiez tendu la main aujourd'hui en le 

remerciant de m*avoir conservé à vous. 

Armand I 

— Vous ne m'aimez plus! reprit-U en baissant la 
tôle. 

~ C'est toi qui ne m'aimes pIuS, et qui m'as iuée 

en ne te jetant pas liici Jaiis mes bms. Oh ! ce baiser 
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eût effacé ioule& mes sûuiÏJCdoces I tsTefit toi qui ne 
m'aimes plus et qui n'as que de la pitié pour moi i 

~Aiûsi« répondu Aruiâucii yous lïàs^ pas même 
compns ma délicatesse ; vous ne me comprenez plus, 
Calisle. Paiie-l-on d*araour à la femaie qui vous 
montre son deuil ? TémoigDe-t*on de la tendresse à 
qui pe parle que mort, ruine, piété, retraite éter- 
nette, à qui vous blesse continuellemènt par le re*- 
proche de ses remords? 

—Je l'ai blessé L,. s'écria-t-elle en joigoant les 
mains. Oli! ion regard ne me l'a pas dit. Armand, 
s'il m*eût avertie, ce regard, je tombais à tes pieds. 

li lui tciiilil les bras. 

— * Je vous aime et vous aimerai toute ma vie, Ga-* 

liste, dit-il d'une voix IrenibUinte. Car toute ma vie 
est à vous. Socoura^ez-moi à vous Voiùix en expiar- 
tion des maux que je vous ai causés. 

— Tu m'oifres«.« ta vie..» murmura la priDcesse, 
devenue livide ; car l'espoir, après une pareille tem- 
pête, peut être aussi funeste que l'extrême douleur. 

— ITètes-vous pas ma femme I dit-il. 

— Oh I Armand oh t esirce vrai Sa femme... 
il dit que je serai sa femmet... 

Et Caliste, se roidissaut dans un suprême effort, 
pour détendre ses bras et atteindre au cou d*Ar- 
maud , s'affaissa soudain , pencha k téta êi tomba 
sans connaissance sur sa poitrine. 

nia serra tendrement, la fit revenir sous sea bai* 
seis, pria Oiett (to lui oontinuer ce courage, et â'pa^ 
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wofut à 2a poum fémiiie i« oon? ietimi qu'tUe était 

aioiée. Caliste rouvrit les yeux , el lut ces boimes 
pensées dans le regaid de son rnsâ* 

— Eh bien l Uit-ellei je vivrai, puisque tu rordon- 
BMf je livrai» puisque tu m'times. Sois tfaaquilie, 
je ne t'eusse jamais embarrassé, je ae l'embarrasse-^ 
ni jamais. Mon parti étail bien pris de mourir, de 
courage ne me manquera pas plus tard| si tu viens 
à ne plus m'aimer. 



. iXXill 



Ce fut ainsi que se dénoua le draoïe. Les explica* 
lions plus ealmes d^Armaad achevèrent de rendre la 
paix au cœur soupçonneux de la princesse. Ëlie no 
montra pas une inquiétude, une défiance, une ombre 
qu'il ne détruisit en elle avec adressa» avec clialeur. 
Il voulait savoir surtout A cdie avait soupçonné son 
inlidébté. Le retour si complet d'une femme si ilère 
tai prouva qu'elle ne savait rien. Il souffrit sans 
doute beaucoup de mentir ainsi; mais avec CalistOi 
en présence d'une telle situation, le plus hardi men- 
songe devenait l'œuvre la plus loyale. Caliste, rendue 
à elleHnéme, reprenait peu à peu toute sa lucidité, 
^ mterprélaiti cUe commentait ^ eUe demaudait 



Digitized by Google 



miUe comptes embarrassaais; mais que de silenoes 
n'oblient-on pas en fermant des lèvres par un baiser? 

La pnacesse voulait à toute force gaguei la Frauce^; 
ce pays vaillant, disait-elle, ce pays adoré, le pays de 
600 Armand, sa patrie à elle ; car elle reniait la terre 
des Wiirgen, des Gorihiany. Armand Tadmira dans 
sou héroïque apostasie, mais il ne l'encouragea point 
dans ses projets de voyage à Paris. On ne mène pas 
promener en Grève le condamnà miraculeusement^ 
sauvé sur Téchafaud. 

— Non, dit Armand, n'allez pas en France; ce 
n'est point votre place. Laisseis s'achever la guerre ; 
laissez surtout s'éleiudre les premiers bruits qui vont 
sourdre autour de votre veuvage. Vous n'êtes qu'une 
fugitive, ma dière Galiste, une contumace, et la so- 
ciété est impitoyable* Ne reparaissons à Paris que 
mariés. 

— Me quitterés^voiis donci s'écria«tF-eUe. Gar il est 

impo^ibie que vous demeuriez dix mois encore loin 
de votre père« 

— Mon père... murmura Armand. 
—Je vous comprends. 11 ne m'aime pas. 

— Peut-èlre avait-il quelque idée dans laquelle 
vous ne figuriez pas ; puisque vois n'étiez pas libre 
n'est-ce pas naturel ? 

— Oui, oui, dit Galiste, mais croye^voua qu'il re« 
irtenne de cefle prévention? 

— Gbère femme, interrompit Armand un peu trou- 
blé par les nuages que soûle vail ce bouveair orageux, 
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de Paris, voulez-vous me permettre de diriger mo- 
menianément votie existence? J'agirai pour lé mieux» 
Songez que l'affaire d'Odessa fera un bruit énorme, 
et que ce bruit arrivera chez M»^ Ghaudray à la pre- 
mière occasion. Songez que raifaire de ce matin ne 
causera pas moins de scandale, et que ce pauvre 
coiule de Wurgenest peut-être mort. En conscience, 
si je ne -suis pas là pour plaider noire double cause 
avec habileté, nous recevrons un échec qui nous fera 
succomber dans Tavenir. Mon père lui<-méme aura du 
mal à me croire. Nos amis seront sévères connue tous 
les amis« Vous me direz que nous nous passerons du 
monde, que nous sommes indépendants et riches. 

— Je t'ai dit que j'étais ruinée, dit Caliste, et tu 
te trouves riche? C'est bien, tu es délicat et bon. 

EUe lui pressa la main, une larme tomba de ses 
yeux. Cette politesse gracieuse d'Armand lui fit croire 
qu'elle était encore un trésor pour lui. 

— - Ne t'effraye pas tout à fait, reprit-elle, et ne me 
crois pas absolument mendiante* Mes diamants valent 
plus de cent mille francs pour un juif, et j'ai trois 
cent mille francs dans vos chemins de fer* 

— Je ne vous apf^orterai pas cela eu mariage, dit 
Artnand. Vous voyez bien que vous m'êtes supé- 
rieure sous tous les rapports» Oui, nous serons par- 
failement heureux, si vous êtes de force à vous passer 
dumondejusqu*à ce qu'il vous rappelle. Laissez, dis- 
je, travailler nu^ amis. 

. . Mais enfin, vous préviendrez bien votre père.#. 

ISt 
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8ttr*le«cbamp? Noo. U faut que j'adopte dès à 

présent uae fable vraisuinblable, el comme la véiilé 
peut 86 faire jour d'uninslanlà raulre, ii faut que je 
prépare l'apparilioa de celte vérilé. Je me suisbaliu 
tur la Iroblière d'Auiriche. Ou le sauta* J'ai lue» ou 
peu s'en faut, M. de Wiirgen. On l'apprendra. Si je 
le laiaaia, on s'en étonnerait trop plus tard* Je vais 
donc écrire h mou père ceci ou à peu près ; 

« Cher père, je t*a?a{s bien un peu trompé. Ce n'est 

pas précisément pour voir Tambassadeur et pour ob- 
tenir son aposiitts que j'étais parti. Certaine vieille af- 

faire avec un monsieur russe — cerlaino rancune 
que je te conterai en te nommant le masquOi Oà'a 
forcé d'entreprendre ce petit voyage qui lieureuse • 
ment tourne en voyage d'agrément. J'ai blessé griève* 
mentnionlioninie Je suis sauf, sans une égrali^nure, 
comme tu peux t'en convaincre au paraphe triom- 
phant qui va se pavaner au bas de ma lettre. Laisse 
doucement nos amis répandre cette nouvelle qui leur 
arriverait peut*étre gfttée par d*aulres que par toi. 
Pour toi, cher père» envoie-moi unpeud'argentt à... 
~Je désignerai' un banquier quelconque. — Envoie- 
moi surtout deux bonnes poignées de main^ et at- 
tends-toi à me voir tomber boulevard de la Madeleine 
aussitôt que le terrain déblajc me permettra de pas** 
ser d'Autriche en France. Entre nous, et bien bas, je 
me c^clie, cor les duels ne ^at pas encouragés icit a 
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Voilà, bonne Galiste, tout ce que je veux dire d'à* 

bord. Approuvez-vous la rédaction? Nous sommes 
en commuuaulé juainteuaDl, et je dois obéissance à 
mâ femme. 

— Armand, dit la princesse, abaissant avec mêlant* 
colie ses longs cHs noirs sur ses joues de nacre, n*esl-co 
pas là un ingénieux moyen de m'annoncer que votre 
père et nos amis vous défendraient de m^épouser? 
Vous savez qu'à Paris il y a des messieurs qui pré*» 
tendent qu^un homme se déshonore en épousant sa 
maîtresse... J'ai vu jouer une pièce qui disait cela. 

*^lTne bonne pièce n'eât pas jugé la question, et 
celle-là était trop mauvaise, Galiste, pour faire école. 

— Alors, vous me eonsetttez d'espérer. 
D'espéier, quoi? 

Le pardon de votre père. 

— Mon père n'a pas vu la pièce dont vous parlez; 
il ne va jamais qi^à TOpéra-Ciomique, théâtre moral, 
où Ton s'épouse toujours. 

~ Ne riez pas. Parlez frandiement. 

— Ne fussiez-vous pas la plus respectable et la 
meilleure des femmes, princesse, mon père vous 
accepterait et vous aimerait encore à cause de moi. 
Mais 41 est ombrageux, comme tous les vieillards. U 
ne vous a pas choisie; il en avait peut-êlre choisi 
une autre. 

—Voilà deux fois qu'il me reproduit cette pensée, 
$e dit Galiste. 
r- j,)ai laut de là| coatlDuaiV^uiaiiii &imsrema(« 



* 
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. qœr rinquiuiude d6 sa compagae, il est possible que 
mon père fronoeun peu le scmicit, sous prétexte què 
notre réuuioa ne se ferait pas sans quelque scaudale* 
— Ami!»., ohl... si tous ayez à souffrir j'aimerais 

.lûieui... 

— Qttoil dit-il avec un clair regard. Quelle est cette 

parole? pensez-vous qu'il soit nécessaire de me pous- 
ser à la réscdutioû par rarlifice du refus Caliste, 
je jouc franc jeu, faites de même. N'espérez pas que 
le publiCj devant qui nous sommes acteurs, pour le 
moment, n'espérez pas, dis-je, que^ la société, tou- 
jours hargneuse avec les gens blessés, va nous dres- 
. ser des arcs de triomphe, à vous, pour m'avoir écrit 
des lettres, qui ont fait mourir votre mari, — oh l 
pas d'illusion, voilà la vérité nue; — à moi, pour 
vous avoir enlevée sur le corps de M. de Wûigen, 
car c*est ainsi que toute notre histoire va se raconter. 
Vous serez une dame très- hardie dans ses goûts, je 
serai \in don Juan très-fort à l'épée, qui termine en 
Jiéros de roman son aventure. Bah! Caiisle, quand 
ie monde vous verra belle, irréprochable, et vous 
saura libre et riche; quand ce même monde saura 
que je tue les officiers de cavalerie, on nous évitera 
bien un peu d'abord, mais pour mieux nous consi- 
dérer de loin. On nous trouvera Ixmne tournure* On 
verra dans notre voiture, dans noire logis, près de 
?os beaux cheveux» les cheveux blancs de mon père ; 
on ura sur nos traits la douce s<ilisfar.tion de noire 
mutuel bonheur. Teu à peu on se rapprodiera } des 
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asm toès-braves aiuoat commencé à faire la cbalae 
autour de nous pour verser à seaux sur nos crimes 
le pardon et Toubli : d'autres, très-généreux aussi» 
se feront amener. Nous choisirons toujours les bons, 
les purs : nous chasserons impitoyablement les amis 
de deuxième qualité, les parasites. Petit & petit, notre 
escorte grossira. Qu'elle sufûise à défrayer vos soi- 
rées de causerie, à tous montrer accompagnée aux 
yeux de vos domestiques» c'en est assez. Nous voya-* 
gérons beaucoup, et Dieu fera le reste. 

Caliste poussa un profond soupii^ dont profita Ar- 
mand pour exhaler la bouffée amère qu'une impro- 
visation si brillante, si bruyante surtout, n'avâit.pu 
dépenser tout entière. 

— Si vous ne regrettez rien, dit-elle, que regret- 
terais-je» moi^ qui me considérais comme morte ! 

— Avec vous, quel regret possible? répondit-il. 
L'entretien finit là. On arrivait à une ville où les 

voyageurs prirent un peu de repos et organisèrent la 
fin du voyage, 

II fut arrêté qu*on resterait dans les possessions de 
TAutricbe* On gagnerait par les chemins de fer, la 
Lombardie, où mille séjours adorables s'offrent au 
choix. Le plus riant et le plus isolé serait le préféré. 
. Armand avait désigne Tun de ces déliueux endroits 
qui,d'Arona au lac de Gôme, région peu fréquentée^ 
dorment dans les vallons creusés autour des lacs de 
.Quadrigtate, de Lugano» de Yarèse : oasis dépeuplées* 
^r lesquelles s'arrête avec délices Tcuil du voyageur 
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qui passe. Là, pas de curieux ; c'est trop simple pouf 
attirer la foule. De vieui arbres, des eaux bleues, des 
masures cachées sous les vignes, pas d'accideuts, pas 
de cooTulsions volcaniques, peu d'horizons; c^estune 
perspective qui ne vaut pas Tor qu'on jette si volon* 
tiers aux lacs grands seigneurs de Suisse ou d'Italie. 

Mais Caliste répliqua qu'elle craignait les fièvres^ 
et qu'elle ne touiait pas mourir à présent que son 
boulieur étail assuré.^ 

n restait le. Yerbano, — le Majeur, — splendide | 
océan bordé des plus beaux pics des Alpes. Mais Ga- 
liste prétendit qu'il était trop grand et trop méianco- 
bque : elle voulait un peu de mouvement dans la 
solitude, elle voulait voir passer du monde, et ne 
liaissaii pas dans un paysage les élégants uniformes 
du Croate ou de TAulricbien pur; elle dit à Armand 
que le lacTMajeur avait deux rives : Tune autrichieûae, 
l'autre piémontaise ; que ces deux rives-là se faisaient 

de trop grosses dénis, connue Belgrade et Scmlia 
des Orientales. Elle ne voulait voir ni les canons d'A- 
rona et l'affreuse statue de Charles Bon oiuùe des uns, 
ni les canons et les casernes d'Angera des autres. 
Pallanza, Intra^ mauvaises bour^ardessans ressources, , 
lui gâtaient l'Isola-Madre et risoia-Bella. Les cinq ou 
six An,tj;laisqui habitent Bili^irale lui gâtaient le plus 
cliarmant rivage du lac Majeur. 

— Allons à Como, dit-elle. Le lac est étroit et gai 
comme le lac d'Engbien. Toujours des maisons sur la 
colline, toujours des fi;ens qui rient, chantent^ mai)« 
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gent ou boivent, et fileut eu bateaux comme des 
amoureux du temps de Boceaoe. £t puû, ce Lario 

était adore de Virgile. J'ai des idées sur le lac de 
Gôme. 

— Prenez garde, lui dit Araiand; on prétend qu'il 

fait la passion de toutes les femmes veuves ou sépa» 
rées de leur mari. 

— Ou prétendra ce qu'on voudra, dit Galiste* Si 
c'est vrai pour les autres, en quoi me fâcherais-je que 
ce soit vrai pour moi? J'étais une femme séparée da 
mon mari, je suis une veuve. Et puis, j'y pense, Ar- 
mand» cher Armand, si c'est vrai.aujourd'bui,ce seea 
faux dans dix mois, puisque, dans dtxmois, je serai 
une femme mariée. 

Il ne Tépoodit qu'en baisant la main qu'dle loi 
offrait. 

Peu de jours après, ils descendaient à Gftme» hAM 

de l'Ange. 
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Une fois tranquille» c'est»à«dire débarrassé des 

premières difficultés d'une situation dangereuse, Ar- 
mand mesura Téloignemeot qui le séparait du beau 
l^vu 4'uù Ualidto ravait lémllé. Par cela même qu'il 



avait pris uu parti, doané sa paroie, et que celte pa- 
fole était sacrée, il se croyait le droit de rompre avec 
Lucidnae en ménaguaut chez celte jeune fille ses dé- 
licatesses, en donnant l'essor à ses regrets ; il ne vou- * | 
lait pas que M"« Dampmesnil pût concevoir pour lui ^ 
du mépris ou de la haine. Une explication sincère^ la 
lévélatioû des circonslances impérieuses auxquelles 
il cédait, devaient, selon lui, plaider sa cause dans 
un cœur rempli de nobles sealimenls. Lucienne, pen- 
8ait*il« pardonnerait à son fiancé d'agir en honnête , 
tomme; elle le plaindrait; elle loi conserverait une 

amitié tendre. 

Parfois aussi, se disait Armand, lehasard nous rap- 
prochera dans ce monde, où elle est appelée à bril- 
ler. Elle me verra humble de fortune, triste de cœur. ' 
Sa grande âme continuera de planer sur . ma vie. 
L'amour qu'elle m'a inspiré croîtra, je le sens, par la 
séparation même, et comme elle se mariera, comme 
je la perdrai tout à fait, j'aurai à subir de tels chocs, 
h dévorer de tels chagrins, que je n'y résisterai pas 
longtemps. Voilà le terme, < 

De son côté, Galisle, ignorant ces tempêtes, avait 
repris Tamour de la vie. Elle chassait de sa pensée 
tout ce qui pouvait la distraire de son bonheur. 
Vivre libre, serrer la main d'Armand, marcher ti{ le- 
ment à ses côtés, se faire adorer, l' adorer elle- même, , 
employer toutes les ressources de son esprit^ de son 
âme a le rendre lieufoux, telle était sa préoccupalion 
inoessantei elle y dépensait l'activité dévorante de 
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son imaginât Lûû splendide. Quand elle cherchait à 
deviner quels nuages pourraient édore dans son del» 

rien ne parvenait à l'inquiéter. Armand m'aime-t-il î 
Ouit eb bien I égale que je suis aux femmes les {dus 

parfaites, je leur deviens supérieure par le fait seul de 
son amour. 

Les deux fugitifs étaient donc arrivés à Gôme, pe- 
tite ville charmante, gaie, malgré les Autrichiens, et 
qui, à l'abri des vents froids, sous l'immense bouclier 
de ses coteaux granitiques, diarme généralement les 
voyageurs par sa mine avenante et la courtoisie de 
ses habitants. 

Mais la princesse trouva dès le premier jour les 
deux défauts de Gôme : 

Le premier, c'est que la ville a peu d*air, point de 
vue; le second, c'est qu'on y vient pour voir le lac de 
Gôme, et qu'on ne Ty trouve pas, quelque effœrt que 
Von fassQ. 

Le lac, pour CAme, est une sorte d'abreuvoir en- 

fprmé entre deux murailles et encomliréde bateaux, 
sous lesquels disparaît le peu d'eau qu'on eût pu dé- 
sirer dans cet abreuvoir. Pour voirie lac, il faut s em- 
. barquer, aller loin, et encore aperçoit-on bien peu 
de chose. Sepromenerauborddu lac est une tlclion, 
il n'y a pas de chemin. La promenade se réduit, 
dans Gôme, au parcours des rues; c'est monotone, 
Galiste (ut bientôt dégoûtée. 
Elle se mit en quête d'une habitation sur le lac 

mèmot c'est-à-dire le long de ces deux oiontagncs 
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vordoyauU'S qui Tervcaissent^ depuis C6me jusqu à 

Là, comme des chinoiseries sur un gradin, s'éUi** 

lent tel villAtsuperpoBéfiftt groupées parmi les arbree. 

00 peut les coDopter en pas^aul sur le lac; plusieurs 
étaient à louer ou à vendre à ce moment du la belle 
saison. Elles ne plurent point à Caliste, qui, malgré 
•on amour des vues gaies, bwsAit mortellement li^ 
contacts, les fréquentations, et ces servitudes de cam- 
pagne qui nouent foroément des voisinages. 

D'ailleurs, depuis qu'elle était heureuse, elle s effa- 
rouchait moins d'une perspective sévère. Son esprit 
reprenait dans le calme les côtés distingués, virils,qui 
le caractérisaient au suprême degré. L'horreur du 
petit, du mesquin, la sainte admiration pour les chefs- 
d'œuvre de Dieu revenaient peu à peu dans son&me« 
hôtes effrayés qu'avait dispersés la grande cata- 
strophe. 

Caliste remonta le lac jusqu'à la pointe de Bellag- 
gio. Là il s'élargit; c'est une mer. Plus de coteau^L 
eôniques diaprés de maisons blanches, plus d'écho 
d'une rive à l'autre» plus de pianos qui vont agacer» 
comme dam une rue de Paris, les bab\ianlsd*en face. 
Le lac majestueux fuit vers la droite et vers lagauchOt 
absorbant dans son immensité les proportions mi* 
gnonnes des ixameaux bâtis sur ses rivages. Les mon- 
ticules, fièrement campés sur des plans inégaux ou 
doiiâ des altitudes pittoresques, sont noyés de ciel et 
d'eau, A gaudiOi les montagnes resplendissant au 



$oieïl eouahaat ; m iouà mcoïQ^ mm à perto dd yuû» 
lei moDtagaes d'argent et de lApi6-*lazuli zébrées à» 
bandai brunei». C'e^tua spiei^iUiiâ speciaclô aux jours 
de tempête, aim que le Lario se courrouce, qu'une 

brume grisa eâiooipe les horizous, et qu'on voit, par 
ses déchirures, surgir les pics de montagnos, pareils 

à gaidieoiS réveillés pour muièchas les déborde- 
ments du lac. 

I Mais ces jours de colère soiii assez rares. Le plus 
souvent, un radieux soleil échauffe le ciel bleu. Les 

1 masses d'arbres et de verdure s inoudeul de lumière; 
la nappe immense (tu Lario dort sans un pli sous cette 
coupole qui s'y réfléchit. C'est alors, que le voya- 
geur, bercé dans le petit bateau qui marche pareil à 

I un cygae, aime et désire aux bords du lac qu'il rasai 
chaque mai^n, chaque groupe de verdure, chaque 
cauipaude de village doutTaigulile blanchissaule ne 
dépasse jamais la colline au pied de laquelle il est 

Calisle se décida pour Varenna» sur la rive orien^ 

laie. Elle loua, puui rauaée de son veuvage, une 
maison et un immense jardin* Cette maison, déjà 

garnie d'un de ces mobiliers italiens qui nous font 
rire d'abord, et auxquels on s'habitue si bien et si 

I vile, la princesse acheva d'en iaire un paradis, après 
deux visites au meilleur tapissier de Gomo. 

11 clail clecidé qu'Ainiand partirait vers la fin du 

mois, dans une quinzaine, pour aller embrasser son 

pere, et préparer ses a^ns de Taris à la grônde nou^ 




velle. Tel ayait été le premier plan. Mais peu à peu 
les idées d'Armand chatigèrent, sa mélancolie redou-* 
bla d'ioteosité. L'amour très-chaste, mais très-vigl<* 
lant de Galiiste, une certaine somiUaiice bien dissi* 1 
mulée, mais devinée par Armand, Urect craindre au ^ 
jeune famnme que mn absence ne devînt le prétexte 
de quelqu'uue de ces iolies comme la princesse sa* ' 
▼ait les faire. Lettres surprises» visite imprévue» 
iDdiscrétion de quelque ami bavard de bonne foi, il 
D*en fallait pas plus h la pénétrante Galiste pour dé* , 
couvrir la vérité, et Armand qui connaissait ce f œur 
jaloux, celte âme susceptiUe, & voulaît pas qu*dle 
apprît rien avant son mariage. 

Bien plus, il s'était interrogé luinnème; il avait 
sondé ses forces. L'homme, que le premier mot de 
Galiste avait autrefois enlevé à Lucienne, se croyait«>il 
assez sûr de lui pour affronter Paris, c'est-à-dire Lu- 
cienne éprise, audacieuse, véhémente dans ses toIoii* 
tés? Ne lui ferait-ou pa?, dans une explication ver- 
bale, cent objections irréfutables , ne ras^ég^aitron 

pas dans ce fort trahi par l'assit^f é lui-même, ne lui î 
enverrait*on pas parents, amis, fiancée pour l'amener 
à capituler? 

Une femme aimée devrait succ<>mber soui^ de p»* ^ 
reilles attaques, comment y résisterail celle qui ne 
rétait plusl Armand frémit. U c<>nnaissait les perfidies . 
de l'absence, il redoutait quelque surprise, il savait 
que si Galiste ne pouvait se marier avant les dix mois 
voulus par la loi, Ludrane, elle, pouvait devenir 
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M*** de Bierges en huit jours. Et alors où serait TIioq- 
neur? où serait le devoir? qui ressusciterait Galiste 
foudroyée par cette épouvantable nouvelle? 

Non, le seul moyeu de vivre hounète, c'était de 
rester à Varenna, de s*y cacher, de rompre sur-le- 
champ, sans miséricorde, saus transaction possible, 
avec Lucienne, et de supplier Dieu qu'il fît passer 
ces dix mois comme dix jours, eu éloignant les ten- 

talions ot les incidents. 

Armand eut un premier tort: avec Galiste, c'était 
rodent. II lui annonça qu'il n'irait point à Paris 
et resterait prés d'elle. D'abord, la {U'incesse s'en ré- 
jouit et le remercia. Mais comme il n'avait pu, si ha* 
bile qu'il crut être, cacher tout à fait soa trouble 
d'&me, elle se demanda pourquoi Armand reculait 
ddvant une démarche aussi naturelle, aussi obliga- 
toire; ne pas aller rassurer son père? ne pas l'in* 
struire, comme c'était convenu, comme il l'avait lui* 
xnémd jugé indispensable? Pourquoi cette déviation 
d'idées» alors que la ligne droite était si logiquement 
bonne è suivre 7 

De la surprise au soupçon, une femme comme Ga- 
liste n'a qu'un pas à faire, un seul bond. Elle le fit, 
Quand elle sut qu'il n irait pas à Paris, qu'il préférait 
écrire, elle se défia. 

Quand elle vil qu'il se cachait pour écrire et qu'il 
évitait avec soin de lui communiquer la lettre— let- 
tre si importante pour elle — qu'il voulait envoyer à 
son père, elle eut peur. Cependant tout cela se pas* 



iait entre deux sourires. Galiste avait pris définilive* 
ment sa résolulion, 

Armand, couiîruié dans la sienue par les agilalion.<4 
que soulevaient en lui le souvenir de Lucienne et la ^ 

conscience de sa faiblesse, redoublait de dissimula* 
tion à mesure que Galiste redo«*Hlait de surveillance* 
11 la croyait dupe. Elle rétail r^^'^^leaient en ceci, que 
sa seule inquiétude était de savr * * Vo{ânioa d'Armand 
sur elle, et la façon dont il an*" '^cerait sou mariage , 
à IL de Bierges. 

Une femme qui aime et qui ^upçonne* tient tou» 

jours, dans ses doigts sensibles, chaque til correspon- 
dant aux actions de son amant. Gelui«ci se réfu^pe en 
vain dans sa pensée qu'il croit impénétrable : comme j 
toule pensée susciie nécessairement un mouvementi 
le fil frémit, le doigt correspondant tressaille} la ja* 
lousie est avertie, elle observe, elle apprend. 

Armand devait aller déjeuner avec Galiste de Tau* i 
tte oôié du lac, à Menagglo* On mange là des coquil-- ^ 
lages particuliers , de la crème incomparable et cer- 
tains êateUtantU qui, arrosés d'un petit vin blanc 
qu'on mêle à de Teau de Selu naturelle, composent 
un repas exquiSé 

Galiste avait fait tous ses préparatifs sans rien dire, 

selon sou iiabilude, et sa toilette était prête, quand 
Armand, qui ne pensait déjà plus aux coquilles et 
auit feuilles roses du salcissoue, lui aiuiuuya qu'il 
resterait dans sa chambre pour en finir avec cette 



lellre Male^ qui l'ennuyail fort à lédiger, diU41 en 
riant afin de bien tranquilliser QiUste. 

Vais ce fut le contraire. 11 répouvanta. 

— Tiè$*bien, répliqua--t*e1l6 en riant comme lui. 

Et tout bas elle se promit de savoir ce qu'il écrirait, 

Armand, dont le cœur et la téte bouillonnaient de* 
pois deux jours sous la pression des idées qui le dé- 
coraient, avait résolu d'^n finir et d'envoyertout son 
comr à Lucieuue daus un suprême et irrévocable 
adieu. 

Pour être plus libre, plus seul avec elle dans celte 
dernière étreinte de leurs ftmes, il s'enferma chez lui. 
Sa têle éclatait; il se promena une heure les mams 
crispées sur son front, afin de concentrer sa force, sa 
raison, et de ne pas écrire une lettre d'amour au lieu 
d'une lettre de rupture. 

Enfin, brisé comme il cherchait à Têtre, il s'assit 
devant la fenêtre, ce lac immense sous les yeux, ce 
ciel infini sur la tête, deux océans aux gouffres moins 
profonds que sa douleur. 

a Lucienne, écrivit-il, je vous aime et je vous 
fuis. Avant vous j'ai connu, j'ai aimé une femme 
pleine de grâce et de bonté qui n'était pas libre et 
l'est devenue tout à coup. Vous la connaîtrez plus 
tard, puisque je Tépouserai, moi, votre fiancé, votre 
mari de cœur et d'âme; mais non, connaisse^la tout 
de suite, achevez de lire mon secret. Les circoa- 
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stADces au miUeu desqudles j'ai retrouvé U"^ la . 

princesse Novratzin ne me permettent pas seulement 
d'hésiter. Elie est deveoue pauvre de riche qu'elle 
était, obscure de brillante, blâmée d'irréprochable, 
malheureuse de privilégiée entre toutes les femmes. 
Mais comme toute cette infortune est mon ouvrage, 
ijh 1 Lucieune, l'ouvrage de ma misérable destinée, 
comme la princesse n*a plus que moi au monde pour 
ne pas désespérer, pour ne pas mourir, je me rends 
k elle, dussé-je, moi, toinbœ dans le désespoir et y 
trouver la mort. 

» Je ne tous dmande pas votre approbation. Je. 
sais qu'en agissant autrement j'encourrais votre mé-> 
pris. Mais je Tous*supplie de me plaindre, et j'espère 
que vous le ferez, vous, la seule qui puissiez com* 
prendre Tétradue de la perte et du sacrifice, car 
vous m'aimezi Lucienne ; car vous m'aviez voulu 
attendre, car tous m'attendriez encore, si je ne me 
jetais à vos pieds pour vous conjurer de m'oublier à 
{amajs. 

9 Me voilà bien perdu pour tous. Qui sait si nous 
nous revenons en ce monde? Tout Ta tous entraîner 

dans un sens opposé. Élrauge obstination du sort! 
Une fois j'avais effleuré Totre main, un obstade nous 

a séparés. L'amour nous saisit, il nous rassemble en- 
core, et le même obstacle, sui^issant de nouveau, 
nous éloigne cette fois sans ressources, sans espoir ! 

» Je vous le jure, LuciennOi j'en atteste Dieu, qui 
voit mon cœur. Je n'ai pas cédé à cette voix del'hoa* 
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neuf sans d'affreux cosibats ; y ai cherdié la mort et 

ue Tai pas trouvée; je la j^rélérais au supiilice de 
TOUS perdre et surtout de vous refuser 1 refuser Lu- 
denne, cet auge l En vérité, j'en ris de fureur i Est- 
ce bien Dieu qui commande la vertu au prix de si 
stupides sacritîees. El, lorsque Tliomme se plaint^ 
lorsqu'il pleure. Dieu ne détoume-t-il point la tète, 
en disant ; Je t'ai offert le bonheur, pourquoi l'as-tu 
rejeté? 

»OliI que ma souffrance est déchirante. Elle 
m'emporte à des injustices, à des cruautés. Cette 
pauvre femme I je finirais par la maudire; Lucienne, 
îl ne le faut pas» Elle se croit préférée, elle me croit 
lieureux. Oh ! qu'elle le croie! que jamais celte con- 
fiance sacrée ne s'altère en son cœur ; que seul je 
porte le poids de Texpialion; qirelle vive dans le 
calme, après tant d'orages 1 Pour cela, Lucienne ado- 
rée, il ne faut pas que jamais votre image m*appa- 
raisse ; il ne laut pas qu'un souvenir de vous passe 
entre elle et moi, car si vous n'étiez pas généreuse, 
si vous me disiez que vous me regrettez, que vous ne 
consentez pas à me perdre, la torture de ma vie se 
trahirait et envahirait bientôt la vie de ma compagne, 
n nV a pas en moi de solide résolution contre votre 
amour. Yoilà pourquoi je reste éloigiié de vous, 
pourquoi je me cache; je tremble à l'idée que vous 
êtes vivante et que jous pourriez m'apparattre. Le 
bruit de vos pas me ferait mourir. 

» Soyez ràuie intrépide, soyez la noble inspiration 
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de ma vîe; guidez-moi, malgré moî-même, dans ce 
rude seotier où mes pieds se rebuleni dès le premier 
pas. De TOUS dépend mon honneur; à vous je confie 
Texisteace d'une femme noble comme vous, bonne 
comme yous, d'ane amie incomparable, que j'adore* 
rais, faut-il le dire, si j'étais séparé d'elle à jamais. 
Ohl tucientie, l'étrange pensée I comme eRe est ter- 
rible et comme elle est vraie ! oui, j'aimerais Calisle 
si elle n'était plus là, si elle ne m'avait pas séparé de 
vous. Que devenir, si vous n avez pas de couragel 
Mais je vous vois, je vous devine, n me semble apoN 
oevoir le trouble de vos yeux stoiques, j 'eu tends 
votre premier soupir, je vois tomber cette lettre de 
vos mains. 

» Rassurez-vous i asset d'autres bonheurs tous «t« 

tendent. Moi, je me courbe sous cet ouragan. Sojez 
ingrate, oublies-moi. Mon seul vceu c'est que vocè 
^ détourniez dédaigneusement la lète, c'est que vois 
haussiez les épaules en m'appelant lâche et insensé» 
j> Rappelez-vous ce que je vous ai dit aux premiers 
jours de notre amour si doux : celui qui passe près 
de vous et ne recueille point cette perle, celui-là est 
un fou. Pensais je alors que la destinée m'enlratne* 
rail si loin que, moi-même, je la dusse écraser du 
pied, cette perle incomparable qui était tenue tonH 

ber dans ma main. 
» Lucienne, plus tard, si je vous rencontre, ù*aja 

dans le regard aucune indignation, n'ayez non plus 

aucune indifférence. Votre amitié seule, amitié af (a* 
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ble ei sd£tâ 4étouri me prouvera que la générosité 
n'est pas un Tain mot sur la terre. Mais» que dii-ja ? 

fdus allez vivre dans la sphère brillante où vous ap - 

paUent voira i)aaulé« votre immeiisa fortune» Moi 

pauvre, cherchant Tobscurité favorable à ma misère, 
ja ne pourraif vous rancootrar jamais» D'ailleurs, 

vous me fuiriez, vous auriez raison. Le malheur 
est cooiagieux* Et puis, ja vous le dis» sans mé- 
lancolie de vaudeville, Lucienne, c'est fait de mol, 
ÎH succomba sous mou dévouemauU Gbaque heure 
qui fuit, a passé si lourde que je m'en trouve écrasé. 
Plus ou me sourit, plus ou me tlatte, plus je sens 
rimportanee du sacrifice que j'ai fait. C'est un senti*» 
ment vulgaire, mais je suis uu homme des plus vul-» 
gaires, vivant dès joies et souffrant des misàres de 
Ja plus Simple bumauité. 

» Donc, je vous le répète, je suis perdu. Le som- 
bre rideau tiré entre vous et moi m'abrutit, m'aveu- 
gle. Mes idées ne le franchissent pas, et je vivais 
beaucoup par les idées. U y a donc^ Je le sens pour 
la première lois une limite bien dessuiée à ma vie. 
Gbaque Jour cette limitese rapprochera d'una année. 
Je ne vivrai pas vieux, Lucienne , un serpent me 
ronge le coaur. 

» Voilà pourquoi nous ne nous rencontrerons plus. 

» Ainsi,adieu,adieu avec toutes les larmes de mon 

corps, avec tout le sang de mon cœur; adieu à iuul 

fi» qjièù j'aima i â4wu« i« meurs de toi» écrire ce 



mot ; chaque trait de ma plume aeuse en moi une 

blessure mortelle. 

» J'épouserai M^^ la princesse Novratzia dans 
huit mois, le 3 avril procliain. Jusque-là, je vous 
supplie de ne pas m'adresser une ligne ni une pa- 
role. Je compte sur voire courage et sur votre hon- 
neur. Mais, dans un an, jour pour jour, à la date de 
cette lettre, envoyez-moi, Lucienne, un souvenir que 
je puisse serrer dans ma main, sur mon cœur, au 
moment où je mourrai.,. Car je mourrai en vous 
aimant, chère adorée Lucienne, et, bien sûr de ne 
plus faillir à rhonneur, au devoir, bien sûr d'avoir 
loyalement payé ma dette à la princesse, j'expirerai 
en prononçant votre nom. b 

11 enferma cette lettre dans celle qu'il écrivait à son 
père, et ce paquet voiumineui étant cacheté à ra<- 
dresse de M. de Bierges, il sécha ses yeux» rairaichit 
. ses joues. 

Mais le poète de Mantoue Ta dit : On ne trompQ 
pas les regards d'une amante. 

Galiste, en dînant , lui demanda d'un air dégagé 
a'il avait enfin rédigé ce terrible billet de part. H 
éiait encore trop ému pour répondre par une plai- 
santerie. Elle lut proposa de faire remettre la lettre 
au bateau par le jardinier qui parlait pour Gôme. 

Armand, comme tous les hommes, n'avait pas ré- 
fléchi à la seule chose importante — le détail. D'ail- 
leurs, il ne supposait pas que Galiste soupçonnit* 
Cependant, la voyant tendre la main pour prendre 
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eette Tettre, il eut peur tout à coup. Et il avait raison. 

Mais il ëlait trop tard. 

' ' — Je rai fait porter à la poste, ditril, par quelqu'un 

de la maisoD. * 

' — Tiensv sans m'en lire ce qui me craceme» ré- 
pondit Calisle en fréoiissaut* 
~ Je disais du mal de vous» chère CSaliste. 

— Ail!... c'est différent. 

Et elle effaça toute émotion de son visage. 

Mais Armand avait la lettre dans sa poche et se 
trouvait fort empêché pour la faire porter à la poste ; 
il prétexta une promenade, aiin de la donner secrè- 
' temeut à quelque batelier qui partirait survie -champ 

pour Meiiaggio. 

Sortir seul, au lieu d*emmener Galiste» c'était iaé« 
vilable, mais maladroit. 

Dix minutes après, elle savait qu'il n*avait heu 
remis à personne d^ la maison el un quart d'heure 
après qu'il eut confié cette misérable lettre au bate- 
lier rencontré sur le rivage, Galiste la froissait dans 
ses mains et l'enfermait dans sa poitrine* 



XXXV 

■ 

La maison avait son entrée principale par la rue do 

Yarenna, sorte de dicmiu ruilique qui conduit à 
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C!6a)e, el dessert^ de ce côté du lac, loules les liabi- 
talions et tous* les villages. Car, oous l'avoDS dit» le 

Lario n'a pas de rivt^s, et celle voie de commumca- 
tioQ est TuDique pour les courriers» le^ voyageurs et 
les foui^ii^suu^s àclieval ou eu voiture. Ce chemin 
ressemble un peu, pour T usage, aux. petitas rue# de 

derrière que pussèilenl la i)luparl dus grandes maisons 

de Londres, lesquelles ont leur entrée de service sur 
celle ruelle, et gardent pour l'orgueil delà façade et 
la propreté des visiteurs» une maltresse entrée sur 
une rue principale quelconque. 

U<-baSi la rue principale est le lac De ce côté sont 
toutes les vues, toutes les rechetclies. Là est l'expo- 
sition choisie ; on est bien ou ncial partagé ; un iMàbite 
. à Test ou au couchant» on voit le soleil dltaUe mon* 
ter dans le ciel ou se plonger dans la neige éternelle 
des géants alpestres; mais c'est toujours vivre sous 
le soleil ; c'est toujours trouver Dieu sous sa pau* 
. pière» soit qu'on le prie en sortant du lit le matin, 
soit qu'on s'agenouille le soir avant de s'endormir. 

Cette maison avait trois pièces immenses «u res- 
de-chaussée; vestibule grand comme celui d*un 
palais où cent courtisans doivent prendre place; 
salle de rcctplioa convertie en chambre à couchei 
avec un lit monumental ; autre chambre moins vaste 
donnant aussi sur le lac. 

Tel était l'appartement de la princesse. 

Armand logeait au premier éla^e, dans trois au^ 
très chambres plus modestes; il avsiit son eieatier» 
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soQ service; il était de plaîn-^pied avec cette rue que 
nous venons de décrire. Au contraire; l'appartement 
du rez*de-€i]aussée plongeait daubk jaidiu» au uiveau 
duquel B'arrivaioDt pas eneore ses portes; car du 
côté du Lario, les lerrains descendent par uut^ penle 
à'um telle déclivité , qu'on a dû pratiquer quatre 
terrasses perpendiculaires les nues aux autres. La 
première règne sur la rue, elle est vaste, et forme à 
elle seule un jardin grand comme les trois auUes. La 
deuxième tombe au niveau du premier étage» La 

troisième plonge au niveau du rez-de-chaussée. En- 
fin, la quatrième et dernière, qui descend à pie avec 

le ror, va s'enfoncer jusque dans l'eau du lac, où ses 
assises baignent à une profoudeur que Dieu seul 
connaît, car seul il a fait la montagne. 

Ces terrasses composent le plus splendide jardin que 
puisse rêver un poëte. Non, rien ne donne h un in- 
digiène de Bagnolel ou de Pantin l'idée de jardins 
pareils. Chaque mur de terrasse est couvert d'un 
espalier d'oraogers et de ciirons doui, A celle expo- 
sition ebaiMto et féconde, Toranger porta toujours 
£ruil et fleur à la fois. Les parfums que le soleil en 
dégage sont enivrants. Quand la brise ocddentali 
vient, fraiehe el su^urraute, moissonner ces pélale& 
brûlants, la décomposition des essences donne une 
senteur que Takinblc ne sauiail recueillir ni repro* 
duire* Les camélias, les magnolias, les aloès, les eactus 
y vivent en buissons, en forêts ; toutes les fleurs de 

France s> cbansent en géants, les roses valent ealies 
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de PoBSlum ou de Rhodes. Çà et là, le cyprès s'é- 
lance graeieiisement oblique et odèle les lo^mes 
de sou bois brun, les fortes exhalaisons de ses feuil- 
lages à tout 06 qui respire et embaume au-dessous 
de lui. 

Il y 1 de grandes allées d'une pente douce, qui 

vont réunir chaque terrasse à sa voisine. Néanmoins, 
<Hi a pu évit^ les marches au bout de ces pentes; 
elles sont larges, taillées dans le granit, et chaque 
hiver humide et doux, exprime de co bloc un suc 
frais qui nourrit lesliclicns et les mousses incrustées 
là sans épaisseur, comme des broderies, pour dissi- 
muler celle roche nue. 

Le promeneur qui descend ces quatre terrasses 
dans une atmosphère de vie et de lumière, jouit du 
plus sublime spectacle qu'un œil humain puisse 

- embrasser. A ses pieds il a le lac , auquel on touche 
en ouvrant une charmante grille du dix-septième 
siècle, il voit se balancer son bateau sur les degrés 

. du rocher qui plonge dans Teau bleue* En face, il 
voit la nappe infinie courir à Toccident, et la rive 
opposée, qui dort dans une ombre de cobalt, sur- 
montée des bandes vertes de la campagne lombarde, 
et des dentelures d'or et d'argent des montagnes. 
Vers te sud, la pointe de Bellagio, promontoire fier 
et charmant qui divise les deux bras du Lano comme 
la proue du navire. Aux crêtes de ce cap se pendeat 
les arcades et les jardins de la magnifique vilia Som^ 

c marifi. Knfin, {kw cet heureux spedateuff un coup 
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d*œil peut éwet une journée , puis la nuH, puift fe 

spectacle recommence toujours nouveau; caraA^co 
une seule ombre de nuoge qui pa^, Dieu varie 
Taspect de ces merveilles et les rend neuves soixante 
fois par seconde* cela pendant Tétemité. 

Voilà le paradis qu'avait choisi Galiste. Paradis est 
le mot. La femme, Thomme en sont les habitants et 
les maîtres; rien n'y manque, pas même le serpent, 
car, ceci est le côté faible, hélas I ces larges touffes 
d'dloès, serres-chaudes de la végétation, sont des nids 
Inviolables où les familles de reptiles vivent une vie 
patriarcale. Inoffensifs, dit-on — je n'y voudrais pas 
croire — ils sortent de ces antres creusés sous les 
palettes robustes du cactus ou de Taloès, et vont se 
rafraîchir dans lelaci^effrayants amphibies qu'on voit 
trop souvent s'agiter li peu de profondeur et dessi- 
ner leurs spirales et leurs vrilles autour des aviroM 
qui les agacent. Parfois vous approchez de la roche 
pour embarquer; la roche est diaprée de feux et 
d'écaillés prismatiques, vous admirez ce granit, si 
riche au soleil, mais au premier mouvement toute la 
surface tremble et change à vue. Des milliers de 
frétillements, de bonds et de Alites frémissent et 
troublent Teau; le vrai granit apparaît terne* et 
moussu. Il était couvert d'anguilles douteuses qui so 
chauffaient au soleil et viennent de plonger dans les 
flofs« 

. Ce cas redhibitoire desjacs italiens, Armand Vû^ 

vait deviné le second jour de son liabilation, et, pour 
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soiudela préce er quand OD descendait au bateau. 
Une bagi^tto k la main, il avertissait daJoîD las rep- 
tiles Mueurs qui rentraient dans leur trou sans trop 
de commentairest et Galiste admirait ee apleodide 

jardin au lieu de le prendre en exécration. Pourquoi 

àJtamà a'avaitril pas réussi k lui oadiar ainsi ee aer- 

^pent mortel, son secret, caché sous ses sourires? 
Après qu'il eut remis sa lettre au bateli^ dont k 

discrétion ne lui parais: ail pas même douUiUse, il 

reutra* Galiste» lui dilH)», s'était retirée chez eUe un 

peu souffrante du la clialeur. Nerveuse comme rétait 

la princesse» rien n'était plus, naturel après une joui^ 
née brûlante. Calislefit dire à son ami qu'elle voulait 
dormir» qu'elle le priait de ne pas l'attendre à souper. 
U cbéii et eontinua dans la solitude ses méditations 
#t ses soupirs. 

Le lendemain, de bonne heure, Caliste reparut. Le 
sommeil» sans doute, et la fraicbeur lui avaient rendu 
sa souplesse, son ^alité d'àme«Une traee bleuâtre, un 
impercepiiblagonflementdeses paupières» une pâleur 
plus mate, vestiges de la isouffrauce» doublaient le 

feu de son r^rd et ennoblisôaieatf a'il est poisible« 
la ebarme de son souriie. 

£Ue entra chez Armand» éyeiUé depuis une beure 
à peine. E31e prit ses mains qu'elle baisa. EUe a'ap* 

procba et l'embrassa lui-nième. Ces caresses qu'elle 

ne loi avait jamais (ailes depuis leur réunion , car 

^ità Mileûlait k plus scrupuleuse modestie dana «a 
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tondresse et avait déclare au jeuiie lionmie que c'était 

une lemme non uae maUrestequ'^ Yoolaii donner 

à son mari, ces douceurs, dis-je, étonnèrent Armand 

qui Tobsem aussitôt, coauae pour lui en d^iOAiMiâc 

la cause. 

ËUe répondit que par un de ce& sourires qui 
jadis firent déserter le ciel aux anges ; elle était YÔtue 
(le blanc, toute mouvaoie de fines denteUes; on sen- 
tait une certaine recherche dans le soin qu'elle avait 
pris de chasser son deuil de la vue et du cœur. £lle 
toucha donc la main d'Armand, lui appuya son bras 
nu sur répaule, et ûi, ainsi pressée, ainsi penchée 
sur sa poitrine, monter le sang et la vie de l'amour, 
du cœur aux lèvres de son amant. Sa beauté, jamais 
plus complète, jamais aussi palpitante, le soulève* 
ment de son sein, le feu noyé de ses regards, ses 
doQces pafoles, son appel mélodieux à fSfAt de sent-* 
venirs charmants, triomphèrent bien vite de ce comr 
mal refroidi, au fond duquel yivait, et detait reiivre 
éternellement la passion, au premier désir de l'objet 
pftrfrit qui l'afait inspirée. 

Lorsqu'après une journée si vite et si déUcieuse* 
ment éeoulée, elfe fut bien sûre d'avoir repris rem « 
pire et le prestige, lorsqu'elle eut rassasié son âme 
par un incessant regard qui imvait Tâme d'Armand, 
lorsqu'elle ne put douter que, de toutes ces heures, 
pas une minute n'avait été dérobée à elle pour quet* 
que autre souvenir, Caliste, sans quitter sa main, 

sans qmnet m jeat, ni paidant le repas, ni pett« 
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dâut la proiMMde, lui demanda de fidre im tour sut 

le kc pour achever k soirée. 

U conscnlit avec joie; il était sous le charme. Elle 
lèntn chez elle un moment , tandis qu'il faisait 
préparer le bateau. 11 ne pouvait la perdre de vue, 
car allant et venant^ eOe se montrait aux fenêtres de 

sa chambre, rappelant sans cesse et i^rououçant son 
nom pendant qu'il n'était pas là« 

£Ue accourut radieuse et adorable, mit la def de 

son a[)parlemenl daas la poche d*Armand, pour s*en 
débarrasser, disait-elle, et alors elle lui prit le bras. 
Elle perlait sur son bras un long burnous de laiae | 
grise à glands de soie blanche, il prit ce burnous et 
soutint doucement son amie, pour la faire entrer 
dans le bateau. 

Ces bateaui destinés à la navigation du lac sont 
longs, plats et larges. Une tente de toile blanche, 
arrondie sur des cercles de chàtaigni^ , sépara les 
maîtres du rameur, qui, le dos tourné, fait mouvoir 
sa rame à large spatule, jusqu'à ce qu'il ait atteint i 
le point sur lequel on lui a conunandé de se diriger. 
Là, les promeneurs s'arrêtenti on boit l'air pur, on 
regarde briller les étoiles, on cherche Dieu sous son 
rempart d'azur, et le bateau, un moment néghgé, va | 
mollement à la dérive sous l'influence de quelque 
timide courant ou d'une brise coiapiaisanle qui 
accorde trêve au rameur. Ordinairement ce dernier, 
paresseux et duiaicur comme tout bon xiaiien^ 
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Madiê âor la levée de son bateau, met ses bras sur 

ses yeux et s'endortJ 
CSdisie s'était assise sur la levée de poupe, Annand 

souâ la toile blanche. Une langueur volupiueuse, une 
délicieuse fatigue les accabiaieni ; ils se regardaient 
sans parler, Caliste laissa tomber le long du bateau les 
{dis de sa robe, et sous sa robe flottante ses pieds d'al<* 
bàtre qu'elle se rcjouissail de faire caresser par Teau 
tiédie. Elle se mit i chanter, tandis que le bateau 
marchait. Elle chantailen regardant ArmaiHl,quis eni- 
vrait de la voir et de Tenteodre* ^étaient toutes les 
chansons de son pays, mélodies naïves, amoureuses, 
d'im rhy tbme et d'une mélopée qui résonnaient bisar* 
renient dans cette nuit, sur ces ondes. On eût dit qu'elle 
repassait chaque sentiment, chaque souvenir desa vie, 
et que, tous ces souvenirs, elle less acrifiailuii à un à 
Armand* 11 tinit par se rapprocher d'elle. Vaincu par 
cette enchanteresse, il la supplia de ne point se 
reixoidir, car l'eau devenait iralche sous la brise; 
il la supplia de ne plus chanter , et pour la 
fwcer d'obéir, il ferma ses lèvres d'un baiser. 
Ce biôser fit trembler Caliste, elle poussa un sou* 
pir mal étouffé, son cœur battit si fort qu'Armand 
lui demanda si elle n'éprouvait pas quelque souf- 
france. 

Elle ne lut répondit qu'en lui prenant la tète à deux 

mains pour la poser sur ses genoux. Lui trouva ses 

mains glacées ; alors il se releva, Tenveloppa tou- 

entière dans le grand burnous et la ploya mollement 

II 
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«ir la lef ée da bateau, eomme un entent qu'on teol 

bercer pour rendormir. 

La nuit était spleDdiilemeot iUmnioée. DasmilUons 
d'éloiles coubldiaient le miroir de l'eau. Ou euleodait 
au loin des murmures pleins d'harmonie. Cependant i 

lebaleau avauçait iuseusiblement vers le milieu du 
lac. 

Du fond de son manteau où elle était ensevelie, 
Caiiate continua de chanter tout bas une complainte 

monotone de l'Ukraine. Armand s'étendit au-dessous 
d'elle et cherdia un appui pour sa tête, que par degrés 
le sommeil appesantissait. Elle lui donna les plis épais 
du burnous qui excédait ses pieds. Puis se soulevant 
sur un coude et l'observant avec d'étranges angoisses, 
elle sembla allwdre qu'ilfermâilesyeux. Onze heures 
sonnèrent aux campaniles de Fiumelale et de Va- 
renna. Armand murmura : 

— Orne heures. 

Et il s'endormit. 

Aussitôt, la pâleur du tombeau envahit les joues 
de la princesse 9 l'éclair s'éteignit soudainement dans 
ses yeux, qui s'élevèrent pour impkmr la witéA^ 
corde divine. 



Une voix réveilla Armand. C'était celle duhateUfli 
qui, souleyant le rideau de son c6té, s'inforiDait a'il 
devait continuer la promenade ou retourner à la 
maison. 

— Quelle iiêure est-il donc ? demanda Armand. 
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I XJm heure et demie^ monsieur. 

— Parle plus bas, madame dort. 

Armand voyait le grand burnous éteudu sur la le* 
1 yée; il croyait entendre s'en exhaler le I^r souffle 
' de son amie. 

— Mais, pensa-t-il sur-le-champ, 3 est mftlsain d ^ 
dormir ainsi sous ce ciel froid. Allons, réveillez-vous 

* • 

Caliste ; debout, dormeuse! vous devez être glacée 

Bien ne jépondit. Il secoua les plis du manteau : 
Féloffe céda sans résistance et vint se ranger sous sa 
manou». La manteau était vide 1 

Armand poussa UQ cri desurprise;il clicrclia sousia 

tentOf sous laievéet il cbardùiaprès du batelier ; rienl 

Une sueur d'iioireur parcourut sua corps, ll^ppela 

I Galiste» il «ppela encore... Aien ne répondit, 

La najppe d'eau élail iuiimei calme et sourde comme 
laoîeU 

IM oris d'Armand etson angoisse déchirante épou- 
iriBtèrent le batelier, qui Ghercba* qui eria ausiû. Ar« 
mand se iuU On vit alors un navrant spectacle, celui 
d'int bouÊM eux pnaoê avec cet effrayant désespoir. 
I Caliste l..»répéiait-il en s'arracliaai lesclieveux, 

CaHMalQalislal... 

Un écho gronda sourdement. Qui sait? celui d 
rétemité peut^Mrel 

Quand bateli^ vit Armand tomber à genoux, 

' IrapperTeau du lac, et creuser à coups d*ongle les 
planches du bateau, il fut pris d'une immense pitié ; 
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fl entreprit de consoler son maître. U lui suggéra 

» .^*>dée que peul-Mro, pendant leur sommeil a tous 

deux, un autre J;)ateau les avait accostés sans qu'ils 

s'en aperçussent, que la princesse était entrée dans 
ce bateau pour faire un peu cbercber Armand» par 
plaisanterie. 

Par plaisanterie! grand Dieu t cette énormité tou* 
eha pourtant le but ; Armand s'y rattacha pourtant» 
à cette monstrueuse espérance* 

—Vite ! dit-il haietant, Tlte, ami Jeppo, à la mai- 
son I à la maison I Oui| Galiste a monté dans un 
autre bateau, oui, elle aTOUlu éprouyer ma tendresse t 
Oh! comme elle va voir que je l'aime 1 Ohl comme 
je t'aime, Galiste ! Vite, Jeppol vite! 

Et il se mit à sourire, et il tendit les bras au cieL 
Est-ce qu'il taillerait d'étoiles, ce firmament de Dieu, | 
s'il avait vu mourir Galiste! Et il bénit le lac en le | 
priant de portm légèrement la barque. Est-ce qu'il i 
dormirait ainsi ce lac, s >1 avait englouti tant de génie» 
de douceur et d'amour? ; < | 

Jeppo, courbé sur sa. rame, faisfât voler la lourde 
embarcation. On arriva. Armand courut , monta. | 
Personne. Sans doute Galiste s'était enfermée dans 
sa chambre^ où l'on* voyait briller une tamièce. H 
fnippa. Mais non, la clef de cette chambre, Galiste 
la lui avait donnée en partant. U la prit avec tenwrt ' 
elle glaçait ses doigts, il ouvrit. La chambre était dé- 
serte, une bougie adievait de brûler sur la tabla piit 
d'une lettre décachetée. 
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Armand saisit ce papier , c'était sa lettre à Lu- 
denne. 

Il voulut la rapprocher de ses yeux pour la relire, 
pour y croire ; mais il perdit comuiissanGe et roula 
I inanimé sur le parquet. 

Galiste ayait écrit au bas de cette lettre s 



B Armaud m'a payé sa dette. Je viens de lui payer 

la mienne. Il est libre. Donnez-lui tout le bonheur 

qu'il mérite* Maintenant je suis sûre qu'il m'aimera 
toujours. 



a M ademoiSéBe^ 



B Gaustb, princesse Novralzin. b 
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